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Wstęp

O R I E N TA L I Z AC J A (inaczej narracja orientalizująca albo dyskurs orientalistycz-
ny) obecnie często występuje w przestrzeni publicznej w Polsce. Wzmocniła się 
szczególnie w kontekście kryzysu humanitarnego na granicy polsko-białoruskiej 
oraz rosyjskiej agresji na pełną skalę przeciw Ukrainie. Należy się spodziewać, że 
w najbliższych latach ten trend się utrzyma.

Orientalizacja jest rodzajem dyskursu służącym do „definiowania” kultur, re-
ligii, narodów lub grup społecznych poprzez użycie w negatywnym sensie poję-
cia „Wschód” (Orient) wraz z przypisanymi do niego stałymi cechami i w opozycji 
do „Zachodu” (Okcydent). W dyskursie publicznym w Polsce Zachód najczęściej 
jest utożsamiany politycznie z UE i NATO (bez Turcji), kulturowo zaś z zachodnim 
chrześcijaństwem i zachodnią Europą (narody protestanckie i katolickie), a poza nią 
ze Stanami Zjednoczonymi i Kanadą, mieszkańcy tych krajów pochodzą bowiem 
przede wszystkim z Europy. Istnieją też szersze definicje Zachodu, ale w Polsce są 
mniej popularne. Wschód był i jest natomiast definiowany jako nie-Zachód przy 
użyciu kryteriów geograficznych, etnicznych, kulturowych i religijnych (prawosławie, 
islam, Azja, Daleki Wschód, judaizm, Rosjanie, itp.).  Zahacza o kwestie władzy – nie 
tylko w wymiarze politycznym, ale i tożsamościowym. Przyjmuje wiele form, od ra-
dykalnych do miękkich. Czasem łączy się z innymi uprzedzeniami czy stereotypami, 
przez co nabiera charakteru hybrydowego. Jest świadoma albo nieuświadomiona. 
Jej rozwojowi sprzyjają określone czynniki społeczne, ekonomiczne, kulturowe 
i polityczne. Jest silnie skorelowana z fobiami i uprzedzeniami wobec narodów, 
kultur, religii czy grup społecznych definiowanych jako wschodnie. Nierzadko po-
stawy te nie są wprost deklarowane jako antypatia, często za  to przejawiają się 
poparciem albo przyzwoleniem dla negatywnych opinii na temat wspomnianych 
grup. Poszczególne narody, religie i kultury oraz grupy społeczne są przedmiotem 
dyskursu orientalistycznego w różnym stopniu oraz na odmienne sposoby. Orien-
talizacji towarzyszy chęć porządkowania świata w kategoriach cywilizacji. Narracja 
orientalizująca jest także ściśle powiązana z popularnością esencjonalizmu, czyli 
postrzegania różnych tożsamości jako jednoznacznie odrębnych bytów z niezmien-
nymi cechami. 

Dyskurs orientalistyczny w Polsce, przy ogólnych cechach wspólnych dla róż-
nych rodzajów orientalizacji, ma lokalną specyfikę. Najbliżej mu do innych kra-
jów Europy Środkowej (zwłaszcza Węgier), choć z historii Polski oraz aktualnych 
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uwarunkowań wynikają istotne różnice. Polacy w ograniczonym stopniu zdają sobie 
sprawę, że orientalizują i że ich postawa negatywnie wpływa na polskie tożsamość 
oraz politykę wewnętrzną i zagraniczną. W Polsce orientalizacja jest najsilniejsza 
wobec muzułmanów (zwłaszcza pochodzenia migracyjnego w Europie), następ-
nie wobec Mongołów, Tatarów (archetyp „dzikich” ludów stepowych), nierosyjskich 
narodów Rosji (Kaukaz, Syberia) i Rosjan (wyraźny wzrost po rosyjskiej agresji na 
Ukrainę). W mniejszym stopniu dotyczy Ukraińców (i jeszcze osłabła w 2022 roku 
ze względu na rosyjską agresję), Bałkanów i Żydów. W raporcie skupię się na muzuł-
manach, Mongołach i Tatarach, Rosjanach i nierosyjskich narodach Rosji, poświęcę 
też miejsce Ukraińcom, gdyż te formy orientalizacji obecnie mają lub mogą mieć 
największy wpływ na sytuację w kraju. Refleksja nad orientalizacją jest nam dzisiaj 
szczególnie potrzebna, gdyż z punktu widzenia polskiej racji stanu ma związek 
z fundamentalnymi kwestiami: 1) kształtem polskiej tożsamości, 2) relacjami Polski 
z krajami UE i Ukrainą oraz polskimi Ukraińcami, 3) „globalizacją” polskiej polityki 
zagranicznej, 4) przyszłością Rosji. 

Polski dotyczy orientalizacja zarówno zewnętrzna, jaki i wewnętrzna (wobec 
części Polaków albo samoorientalizacja całego kraju), a odmiany te są współzależ-
ne. Wspomniana popularność esencjonalizmu, sprzyjającego dyskursowi orientali-
stycznemu, wynika w Polsce z przewagi etnicznej definicji tożsamości narodowej 
(ideałem narodu jest monolit) nad definicją obywatelską czy wielokulturową oraz 
wysokiego poziomu idealizacji wspólnoty narodowej i własnej historii. Badania 
opinii publicznej i analiza dyskursu pokazują, że narracja orientalizująca w Polsce 
szczególnie rozpowszechniła się na prawicy: w elitach, mediach i wśród elektoratu. 
Choć na mniejszą skalę, dotyczy także centrowej i lewicowej części społeczeństwa, 
mediów i elit. Silniej wybrzmiewa w Polsce niż w adekwatnych środowiskach w Eu-
ropie Zachodniej. Orientalizację wyraźnie uwarunkowały polska historia, spory 
tożsamościowe i dziedzictwo kulturowe, a w jeszcze większym stopniu określone 
interpretacje własnej przeszłości i tożsamości. Kluczowe znaczenie mają dla jej 
kształtu: definicja miejsca Polski w historii Europy, konceptualizacja Wschodu i Za-
chodu oraz interpretacja historycznych relacji Polski ze wspólnotami etnicznymi 
i religijnymi uznanymi za „wschodnie”. Od powyższych czynników w dużym stopniu 
zależą współczesne autowyobrażenia Polaków, postrzeganie innych kultur, religii 
i narodów i pozycjonowanie siebie wobec Wschodu, Zachodu i Europy. 

Celem raportu jest przedstawienie zjawiska orientalizacji w polskim dyskur-
sie publicznym poprzez analizę wybranych, reprezentatywnych artykułów, prac 
historycznych i popularnonaukowych opublikowanych w ostatnich latach. Raport 
zaczynam od rozdziału opisującego pojęcie orientalizacji oraz jego polską specyfikę. 
Pokazuję kontekst historyczny, kulturowy, polityczny i społeczny. W rozdziale drugim 
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dekonstruuję dyskurs orientalistyczny w najważniejszych wymiarach: 1) Polska 
i mapa mentalna Europy (Wschód vs. Zachód, Północ vs. Południe, różne regiony itd.), 
2) Rosja (między innymi dziedzictwo mongolskie i tatarskie, Eurazja, prawosławie, 
Bizancjum, relacje polsko-rosyjskie), 3) nierosyjskie narody Rosji (wojny, kwestie 
religijna, kulturowa, rasowa), 4) islam (między innymi Imperium Osmańskie, Chanat 
Krymski, migracja w Europie Zachodniej), 5) Ukraina (polskie panowanie, debata 
postkolonialna, historia ludowa, Kresy). Każdy rozdział rozpoczynam nakreśleniem 
kontekstu historycznego, kulturowego, społecznego i politycznego, w którym funk-
cjonują poszczególne formy dyskursu orientalistycznego. W ramkach prezentuję 
badania opinii publicznej, opisy podręczników szkolnych i motywy przewodnie 
różnych rodzajów orientalizacji oraz powiązanych z nią zjawisk1. Dalszą część każ-
dego rozdziału poświęcam analizie dyskursu, czyli książek, wywiadów i artykułów 
najbardziej reprezentatywnych dla każdego rodzaju orientalizacji. Przy doborze 
brałem pod uwagę także stopień ich oddziaływania na polskie społeczeństwo oraz 
elity. Część analityczna kończy się krótkim podsumowaniem (pogrubienie). Opinie 
wyrażone w raporcie i użyte argumenty niekoniecznie odzwierciedlają oficjalne 
stanowisko Kolegium Europy Wschodniej oraz Fundacji im. Heinricha Bölla.

1 Tezy postawione we wprowadzeniach, dotyczące obecności poszczególnych tematów w polskiej debacie pub-
licznej, sformułowałem między innymi po przeanalizowaniu wyników wyszukiwania w zasobach najważniej-
szych mediów elektronicznych w Polsce. 
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I  tEORIA I pOLSKA SpECYFIKA 

1. Wprowadzenie teoretyczne 

Termin „orientalizacja” i jego synonimy: „dyskurs orientalistyczny” i „narracja orien-
talizująca”, są równoznaczne z pojęciem „orientalizm”, wprowadzonym do nauk 
społecznych przez Edwarda Saida, autora klasycznej już pracy pod tym samym 
tytułem wydanej w 1978 roku i przetłumaczonej na wiele języków, w tym polski. 
Dla naszych rozważań orientalizacja wydaje się najbardziej precyzyjnym terminem, 
gdyż w języku polskim oznacza działanie – przypisanie cech orientalnych – orien-
talizm zaś to zjawisko o pochodzeniu orientalnym. Said zdefiniował orientalizm 
jako „rodzaj dyskursu społecznego, mającego oparcie w specyficznych instytucjach, 
w słownictwie, w programach szkolnych, w wyobraźni, w doktrynach”2. Orienta-
lizacja opiera się na ontologicznym i epistemologicznym rozróżnieniu między 
Wschodem (Orientem) a Zachodem (Okcydentem). Fundamentalnym założeniem 
dyskursu orientalistycznego jest przekonanie, że Wschód diametralnie różni się 
od Zachodu i jest niezmiennie (albo długoterminowo) naznaczony negatywnymi 
cechami: biedą, stagnacją, przemocą, tradycjonalizmem, konserwatyzmem, fana-
tyzmem, autorytaryzmem, irracjonalizmem, nacjonalizmem, imperializmem. Ten 
obraz Orientu jest czasami ambiwalentny, a nawet sprzeczny wewnętrznie (na 
przykład imperium na glinianych nogach).

W efekcie orientalizacja przejawia się w przekonaniu o wyższości Zachodu nad 
Wschodem i nierzadko uzasadnia prawo lub konieczność podporządkowania sobie 
przez ten pierwszy tego ostatniego (misja cywilizacyjna). Narracja orientalizująca 
opiera się na przekonaniu o własnej wyższości „moralnej” (wartości), ale także „epi-
stemologicznej” (znajomości kultury i historii innych narodów, samoświadomości) 
nad orientalizowanym Innym. Inny rzekomo gorzej niż człowiek Zachodu zna włas-
ną kulturę i historię albo niewłaściwie je interpretuje. Jeśli spór z orientalizującym 
dotyczący przeszłości, strona, która jest przedmiotem orientalizacji, a priori się myli. 
Nie przypadkiem dekonstrukcja dyskursu orientalistycznego łączy się z teorią post-
kolonialną. Jej zwolennicy analizują politykę wiedzy, czyli jej wytwarzanie, kontrolę 
i dystrybucję między niegdysiejszymi kolonizującym i kolonizowanym. 

2 Edward Said, Orientalizm, Warszawa 1991, s. 23.
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Te działania napotykają na opór ze strony tej części elit intelektualnych i po-
litycznych „metropolii”, które kultywują wyidealizowany obraz własnej przeszłości 
i przedstawiają panowanie nad Innymi jako harmonijną koegzystencję. W naukach 
humanistycznych na Zachodzie teorie postkolonialne coraz wyraźniej dostrzegają, 
że kolonizowany i kolonizujący nawiązywali rozmaite relacje, ale niemal nigdy nie 
miały charakteru w pełni asymetrycznego opartego prawie wyłącznie na przemo-
cy i wyzysku. To znaczy, że często także kolonizujący zmieniał się pod wpływem 
kolonizowanego. W Polsce świadomość bardziej zniuansowanego podejścia na 
Zachodzie do dziedzictwa kolonialnego jest niewystarczająca. 

Z drugiej strony występuje lęk przed Wschodem, postrzeganym przede wszyst-
kim jako zagrożenie. W dyskursie orientalizującym immanentną cechą Wschodu 
może okazać się brak cech, czyli niejednoznaczność, płynność, nieposiadanie wyraź-
nej formy (magma) na tle rzekomo klarownego Zachodu. W konsekwencji orientali-
zacji zdarza się dążenie do „zabezpieczenia się” przed Wschodem, czyli wyznaczenia 
ostrych granic między Zachodem i Wschodem. Próba precyzyjnej demarkacji często 
kończy się pogłębieniem niejednoznaczności i sprzecznościami. W efekcie ambi-
walencja, obok rzeczywistości podlegającej zmianom (niestatycznej), dołącza do 
podstawowych wyzwań dyskursu orientalistycznego3. Irracjonalizm wyobrażonego 
Wschodu/Orientu nierzadko powoduje, że narracja orientalizująca, rzekomo „za-
chodnia”, a więc racjonalna i chłodna, czasami nadmiernie ulega emocjom, a nawet 
posługuje się językiem quasi-religijnym4. 

Wyobrażenie i idea Wschodu tworzone przez orientalizację nie są po prostu 
fałszem czy mitem. Niewątpliwie mają pewien związek z rzeczywistością, podobnie 
jak stereotyp, ale jest on skomplikowany i ambiwalentny. Orientalizm opiera się na 
uproszczeniach i generalizacji (używa słów definitywnych: „nigdy”, „zawsze”, „zu-
pełnie”, sformułowań w rodzaju „Arabowie są”, unika zaś cieniowania: „raczej”, „cza-
sami”, „przeważnie”, „niektórzy”, „większość”). Według Saida narracja orientalizująca 
nie akceptuje zjawiska nieustającego przenikania się kultur, cywilizacji, narodów, 
religii, prowadzącego do ich niejednoznaczności. Wschód stworzony przez dyskurs 

3 Zdaniem Saida orientalizm „jako system myślowy podchodzi do heterogenicznej, dynamicznej i  złożonej 
rzeczywistości ludzkiej z esencjonalistycznego punktu widzenia; sugeruje to zarówno istnienie niezmiennej 
wschodniej rzeczywistości, jak i przeciwstawną, ale nie mniej trwałą esencję Zachodu, która obserwuje Orient 
z daleka i można by powiedzieć, z góry. Ta fałszywa pozycja nie dostrzega historycznej zmiany”. Edward Said, 
Orientalism, London 2003, s. 333.

4 Wkrótce po rosyjskiej agresji na Ukrainę ukazał się zbiór wywiadów przeprowadzonych przez Wojciecha 
 Harpulę z ekspertami i naukowcami na temat historii i współczesnej Rosji. Quasi-religijnym językiem napisa-
no także blurb książki: „Rosja – jakie są źródła brutalnej siły wzbudzającej lęk zachodniego świata. Czy może 
być to owoc pracującej od setek lat diabelskiej machiny zła?”. Książka jest oparta na licznych orientalistycz-
nych stereotypach na temat Rosji, Wschodu i Tatarów. Wojciech Harpula, Czy diabeł mieszka na Kremlu? Źródła 
zła.  Szatańskie plany, Warszawa 2022. Mniej więcej w tym samym czasie ukazała się książka Witolda Jurasza. 
  Publicysta Onetu zajmujący się tematyką wschodnią uważa, że „zło w Rosji – i niestety w Rosjanach – było 
jedynie uśpione. Wystarczyło niewiele, by na nowo zatriumfowało”. Witold Jurasz, Demony Rosji, Warszawa 2022.
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orientalistyczny nie jest zjawiskiem empirycznym. Zorientalizowany Wschód jest 
ideą, konstruktem, narzędziem porządkowania rzeczywistości, a w efekcie jej pod-
porządkowania, ponieważ kluczową rolę w orientalizmie odgrywa przenikanie 
się władzy i wiedzy (przewaga narracyjna). Said skrupulatnie badał przeplatanie 
się tych dwóch elementów. Ich różnym proporcjom „zawdzięczamy” wiele wa-
riantów orientalizacji: od radykalnego (mowa nienawiści, w ekstremalnej formie 
uzasadniająca przemoc, włącznie z polityką ludobójczą), poprzez przeważający dziś 
w Polsce miękki, ograniczający się, do uprzedmiotowienia Innego w ramach włas-
nej narracji. Orientalizacja w wersji miękkiej oznacza stereotypizację, a w wersji 
twardej – stygmatyzację. Na obie subkategorie składa się mieszanka arogancji, 
emocjonalnego języka, rzekomo naukowej lub eksperckiej oceny „Wschodu” i sto-
sowanie podwójnych standardów (wobec siebie i Obcego), wprost proporcjonalne 
do ignorancji5. 

W epoce postkolonialnej dyskurs orientalistyczny wysubtelniał i proces ten 
trwa. Buduje obraz Wschodu nie tylko poprzez dobór określonych słów; pew-
ne kwestie przemilcza, inne marginalizuje, stosuje „odpowiednie” proporcje dla 
poszczególnych tematów i selekcję autorów. Głos „Wschodu” jest „limitowany”. 
W wersji bardziej radykalnej „Wschód” nie zostaje dopuszczony do głosu. „Zachód” 
mówi w jego imieniu, bo „wie lepiej” i w ten sposób uprzedmiotawia oponenta. 
Na historycznym pograniczu zachodniego chrześcijaństwa ze wschodnimi oraz 
islamem występuje w Europie odłam orientalizacji, który można by nazwać samo-
obroną. Specyfiką dyskursu orientalistycznego w Europie Środkowo-Wschodniej 
(w tym Polsce) jest – także ze względów historycznych – silna niechęć do ludów 
koczowniczych, wynikająca z przeważnie negatywnej interpretacji sąsiedztwa 
z nimi. Trafnie tę postawę określa neologizm „nomadofobia”6. Przedstawia sąsia-
dów ze Wschodu/Południa jako śmiertelne zagrożenie i w efekcie ma być zrozu-
miała sama z siebie, bo oparta na rzekomej znajomości ich „prawdziwej natury” 

– narody europejskie żyjące dalej na zachód taką wiedzą przecież nie dysponują. 
„Samoobronną” narracją orientalizującą można w sferze politycznej uzasadnić atak 
na „Wschód” jako „uderzenie prewencyjno-odwetowe”.  

5 W tym wymiarze orientalizacja może też przyjąć formę à rebours: w dobrej wierze traktuje naród „wschodni” jak 
„specjalny przypadek”, wobec którego nie stosuje się takich samych metod naukowych lub kryteriów etycznych 
(na przykład odpowiedzialność wspólnoty za zbrodnie) jak wobec narodu „zachodniego”.

6 Nomadofobia dotyczy w Polsce w pewnym stopniu nawet Żydów, co wynika z popularności błędnego przekona-
nia, że stepowy kaganat Chazarów ludu turkijskiego był państwem żydowskim. W rzeczywistości tylko część elit 
chazarskich przeszła na judaizm, mimo to środowiska faszystowskie w Polsce często nazywają Żydów Chaza-
rami. Co więcej, w styczniu 2021 roku Związek Organizacji Kresowych i Kombatanckich wysłał list otwarty do 
ministra edukacji Przemysława Czarnka (pierwszy na liście podpisał ksiądz Tadeusz Isakowicz-Zaleski, kapelan 
środowisk kresowych) z wezwaniem, by adresat przeciwstawił się „idei tworzenia UKR-POL-u  (dawn. Judeo-
polonii), tj. państwa polsko-ukraińskiego pod chazarskim zarządem”.List Otwarty do Ministra Edukacji i  Nauki, 
strona ks. Tadeusza Isakowicza Zaleskiego, http://isakowicz.pl/list-otwarty-do-ministra-edukacji-i-nauki/ 
(dostęp: 13.02.2023).
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Edwarda Saida, Amerykanina palestyńskiego pochodzenia, najbardziej in-
teresowały relacje między Bliskim Wschodem i Europą Zachodnią oraz Stanami 
Zjednoczonymi, mimo to w szerszym wymiarze jego książka stała się kluczowym 
punktem odniesienia dla studiów postkolonialnych na całym świecie. Dotyczyły 
kompleksowych relacji między różnymi Zachodami i Wschodami oraz poszczegól-
nymi krajami, kulturami, religiami i narodami podporządkowanymi temu schema-
towi. W ich ramach dostrzeżono na przykład przenoszenie własnej „wschodniości”, 
postrzeganej jako stygmat, na „bardziej” wschodnich sąsiadów oraz schodzenie 
doprecyzowywanie jej obszaru: podział na Wschód w ramach kontynentu, kraju, 
regionu, a nawet miasta. Orientalizacja przejawiała się też w „przesuwaniu” kogoś 
na Wschód (na przykład Rosjanie jako Azjaci, Mongołowie, Tatarzy, Kałmucy) oraz 
łączeniu się Zachodu i Wschodu z innymi opozycjami, na przykład Europa vs. Azja 
albo chrześcijaństwo vs. islam.

Orientalizm Saida zainspirował także wielu badaczy zajmujących się Europą 
Wschodnią. Wśród nich kluczowe miejsce zajmuje Larry Wolff, autor między innymi 
książki Wynalezienie Europy Wschodniej; dziś stoi ona obok Orientalizmu na półce 
z klasykami. Zdaniem Wolffa 

Europę Wschodnią wymyśliła Europa Zachodnia, jako swoje dopełnienie, w XVIII 

wieku, w epoce Oświecenia. Epoce, kiedy najważniejsze ośrodki intelektualne prze-

mieściły się do Europy Zachodniej, a ponadto kultywowano i odnoszono wyłącznie 

do niej nowe pojęcie „cywilizacji” – osiemnastowieczny neologizm. Cywilizacja od-

kryła z kolei swoje przedłużenie na tym samym kontynencie, w pogrążonych w cie-

niu krainach zacofania, a nawet barbarzyństwa. Tak wymyślono Europę Wschodnią7.

Nowy region padł ofiarą paradoksu „jednoczesnego włączenia i wykluczenia, 
jako Europy, lecz nie Europy. Poprzez kontrast Europa Wschodnia definiowała Euro-
pę Zachodnią, tak jak Orient definiował Okcydent, jednocześnie musiała pośredni-
czyć między Europą a Orientem. W efekcie wymyślenie Europy Wschodniej można 
określić jako intelektualny projekt pół-orientalizacji”8. 

Oczywiście tezy Saida i Wolffa krytykowano z różnych pozycji naukowych i ideo-
wych. Musieli odpierać zarzuty podobne do tych, które wcześniej podnosili – że popa-
dają w esencjonalizm, stosują uproszczenia i stereotypizację, tym razem wobec Europy 
Zachodniej i Zachodu (okcydentalizują), że ich uogólniające wyobrażenia w ograniczo-
ny sposób reprezentują złożoną rzeczywistość kulturową. Z pewnością zasadne jest 
krytyczne spojrzenie na ideę hybrydyzacji kultur Saida. Jest ona słuszna, gdy odrzuca 

7 Larry Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej, przeł. Tomasz Bieroń, Kraków 2020, s. 29.
8 Tamże, s. 33.
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istnienie oryginalnych, unikalnych kultur „w czystej postaci”. Zastosowana w radykalnej 
formie, może jednak podważać istnienie różnic między kulturami, ich odrębności, która 
zasadza się między innymi na stopniowalności hybrydyzacji (różnym stopniu zapoży-
czeń czy przenikania pomiędzy poszczególnymi kulturami). 

Zastosowanie teorii Saida lub Wolffa wymaga więc przede wszystkim ostroż-
ności – należy unikać łatwych generalizacji, zakładać, że kultur nie da się zrozumieć 
bez równoczesnego dostrzeżenia podobieństw i różnic między nimi. Także orien-
talizacja przyjmuje lokalne formy z własną specyfiką.

2. Specyfika polska

Kluczowymi specyficznymi cechami dyskursu orientalistycznego w Polsce są: 
 � fundamentalna debata na temat relacji polskiej tożsamości ze Wscho-

dem i z Zachodem oraz Europą Wschodnią i Zachodnią, ściśle powiązana 
z historią Polski; 

 � autowizerunek kraju jako pogranicza Zachodu i w efekcie postrzeganie 
się jako przedmurza; 

 � silna orientalizacja islamofobiczna i  nomadofobiczna wpisana w  mit 
przedmurza, przy braku bezpośredniego dziedzictwa panowania kolo-
nialnego nad muzułmanami; 

 � „obronny” charakter – służy do odrzucenia lub przemilczenia odpowie-
dzialności za panowanie nad wschodnimi sąsiadami (Polacy obsadzają 
się przede wszystkim w roli ofiar i bohaterów); 

 � orientalizacja przez kolonizowanego (Polskę) dawnego kolonizującego (Rosji);
 � pojawienie się w ostatnich latach szczególnie sprzyjających warunków 

dla rozwoju orientalizacji.  

Dziedzictwo historii

Dyskurs orientalistyczny w Polce jest ściśle powiązany z jej historią. Kształtował się 
w warunkach znacznie niższego – w porównaniu z najbardziej rozwiniętymi kra-
jami Europy Zachodniej – poziomu rozwoju ekonomicznego Polski i wielu krajów 
regionu nazwanych później Europą Wschodnią (zob. Wolff), szczególnie od połowy 
XVII wieku. Te dysproporcje przełożyły się na różnice społeczne i kulturowe. Głów-
ną ich konsekwencją był i jest ambiwalentny stosunek polskiego społeczeństwa 
do Zachodu/Europy Zachodniej, opisywanego w literaturze przedmiotu poprzez 
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odwołanie do pojęć: megalomania i kompleks niższości, poczucie krzywdy, nie-
wdzięczność, kwestia oryginalności i imitacji, paradygmat doganiania. Podziały na 
tym tle wewnątrz polskiego społeczeństwa, istniejące od dekad, czasami przyjmują 
charakter ostrej polaryzacji między tradycjonalistami i modernizatorami. Trady-
cjonaliści kładą nacisk na odrębność kulturową konserwatywnego społeczeństwa 
wobec liberalnego Zachodu9 i często własną wyższość moralną. Modernizatorzy 
nierzadko orientalizują konserwatywną część społeczeństwa, a także samoorienta-
lizują cały kraj, z powodu konserwatyzmu i odrębności kulturowej postrzegany jako 
zacofany w stosunku do Zachodu. Poczucie zapóźnienia wobec Europy Zachodniej 
spowodowało, że w Polsce rozwinęła się także tendencja do idealizowania Zachodu. 
Wynikała z potrzeby potwierdzenia swojej przynależności do cywilizacji zachodniej, 
a przy okazji sprzyjała orientalizacji zewnętrznej „wschodnich” narodów. Celem 
było wyznaczenie wyraźnej granicy między „zachodnimi” Polakami a „Wschodem”. 

Dążenie do wyznaczenia wyraźnej granicy jest pochodną uwarunkowań religij-
nych i etnicznych występujących w historii Polski. Od ponad tysiąca lat polską kulturę, 
tożsamość i historię fundamentalnie – oczywiście z różnym nasileniem na przestrzeni 
dziejów –kształtowało doświadczenie bycia krajem „zachodnim” (rzymski katolicyzm), 
efekt interakcji (koegzystencji i konfrontacji, wzajemnych dyfuzji i zjawiska metysażu 
kulturowego) ze wspólnotami etnicznymi/narodami (w obrębie granic i poza nimi) 
wyznającymi religie/wyznania i obrządki określane jako wschodnie: prawosławie, 
grecki katolicyzm, chrześcijaństwo ormiańskie, judaizm, islam, karaimizm. Co szcze-
gólnie istotne dla płynności granic tożsamościowych, wyznawcy prawosławia i gre-
ckiego katolicyzmu są – tak jak Polacy – Słowianami. Co więcej, do połowy XX wieku 
przez mniej więcej sześćset lat w składzie ludnościowym Polski wschodni chrześcija-
nie Słowianie zawsze byli bardzo liczni, a nierzadko przeważali10. Równocześnie struk-
tura etniczna ziem wschodnich, w zdecydowanej większości etnicznie niepolskich, 
znacząco różniła się od reszty kraju, zamieszkanej przede wszystkim przez Polaków. 
Oni w zdecydowanej większości zajmowali centralną i zachodnią część kraju. Zarazem 
Polacy ze wschodnich ziem dawnej I RP z czasem zyskali zdecydowaną nadreprezen-
tację (niekiedy dominację) w polskich elitach politycznych i kulturowych. Ta struktura 

9 W  badaniach przeprowadzonych wśród Polaków kilka lat temu przez Pew Research Centre ponad połowa 
respondentów uznała, że tradycyjne wartości Polski są sprzeczne z wartościami Zachodu, a blisko 35% odpo-
wiedziało, że nie widzi między nimi sprzeczności. Pew Research Centre, Religious Belief and National Be-
longing in Central and Eastern Europe, 10.05.2017, https://www.pewresearch.org/religion/2017/05/10/reli-
gious-belief-and-national-belonging-in-central-and-eastern-europe/ (dostęp: 10.02.2023).

10 Polska-Litwa (konfederacja, federacja) była przez kilkaset lat jedynym krajem zamieszkanym w  większości 
przez prawosławnych i grekokatolików, a rządzonym głównie przez rzymskich katolików. Przez długi czas te 
tereny były domem najludniejszych społeczności żydowskiej i karaimskiej na świecie. Od początku XVI wieku 
do końca XVIII wieku Polska-Litwa były jedynym krajem w Europie rządzonym przez elity wyznania rzymsko-
katolickiego, w którym mieszkała mniejszość muzułmańska. Struktura etniczna i religijna wiązała Polskę-Litwę 
z Rosją (Słowianie wschodni, prawosławni) i Imperium Osmańskim (Słowianie: prawosławni i katolicy, Rumu-
ni-Wołosi, Grecy, Żydzi, Ormianie, muzułmanie, Romowie, Karaimi itd.). 
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etniczna sprzyjała wewnętrznym sprzecznościom w definiowaniu Wschodu i relacji 
ze „wschodnimi” sąsiadami: na przykład tereny wschodnie postrzegano jako ziemie 
polskie pod względem politycznym, z centrami kulturowymi, ale etnicznie niepolskie; 
regiony wschodnie były biedne materialnie, ale postrzegane jako „bogate duchowo”. 

Unia/Rzeczpospolita Polski-Litwy szczególnie do pierwszej połowy XVII wie-
ku wyróżniała się w kręgu zachodniego chrześcijaństwa wyjątkową tolerancją, 
co sprzyjało wizji kraju tygla kultur i wielokulturowego pomostu. Z jednej strony 
polska odmiana orientalizacji nierzadko przeciwstawiała się kulturowemu syn-
kretyzmowi i wielokulturowości, postrzeganym jako zagrożenie dla polskiej tożsa-
mości. Z drugiej strony synkretyzm nierzadko dawał pretekst dla polonizacji Innego 

– wspólne elementy kulturowe przedstawiano jako dowód na jego polski charakter. 
Od początku XVI wieku do końca XVIII wieku Unia/Rzeczpospolita prowadziła 

wojny niemal wyłącznie z niekatolikami, zwłaszcza z prawosławnymi, rzadziej z mu-
zułmanami (choć nierzadko wyznawcy islamu i wschodniego chrześcijaństwa stawali 
w tych konfliktach po stronie Polaków). Walki te toczyły się przede wszystkim na 
wschodnich ziemiach Rzeczypospolitej i doprowadziły do upowszechnienia się idei 
Polski jako przedmurza katolicyzmu; miała nim być także wobec protestantyzmu na 
zachodzie i północy. Co więcej, również w wyniku procesów wewnętrznych (rozwój 
kontrreformacji) polska tożsamość etniczna została silnie powiązana z rzymskim 
katolicyzmem. Podziały religijne/etniczne/kulturowe/społeczne/ekonomiczne/po-
lityczne (choć z licznymi wyjątkami, na przykład greckokatoliccy Polacy) zaczęły się 
na siebie nakładać, po czym się utrwaliły. Najistotniejszym negatywnym dziedzi-
ctwem tego zjawiska była wielowymiarowa przewaga polska. Wywoływała konflik-
ty z innymi etnosami/narodami, poczucie wyższości Polaków (misja cywilizacyjna), 
sprzyjała idealizacji (wielokulturowa harmonia) i zniechęcała do zaakceptowania 
odpowiedzialności za własne winy. Najważniejszą konsekwencją tych procesów toż-
samościowych było pojawienie się w połowie XIX wieku terminu „Kresy Wschodnie” 

– zdefiniował on wschodnie ziemie dawnej I RP polskocentrycznie. Nie bez powodu 
do dzisiaj wzbudza poważne zastrzeżenia u wschodnich sąsiadów Polski. 

Pod koniec XIX wieku i w pierwszej połowie XX wieku formował się polski nowo-
czesny nacjonalizm o charakterze masowym. Znacznie mocniej opierał się na katego-
riach etnicznych niż obywatelskich, a często też głośno odwoływał się do rzymskiego 
katolicyzmu i zastosowania intensywnej orientalizacji wobec narodów „wschodnich”. 

O losach Unii/Rzeczypospolitej ostatecznie zdecydowały wojny z Rosją. Pań-
stwo carów zwyciężyło i od początku XVIII wieku do końca XX wieku, z przerwą na 
okres międzywojenny, Polska (w pewnych okresach większość jej terytorium) była 
protektoratem lub częścią Rosji/ZSRR. W konsekwencji w Polsce wykształciły się 
silny lęk przed Rosją oraz poczucie krzywdy (przeważnie uzasadnione), oparte na 
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relacji kolonizowany (Polska) –kolonizujący (Rosja). Umocniło się także przekona-
nie o własnej zachodniej wyższości nad Rosją, utożsamianą ze Wschodem, będące 
w jakimś stopniu pochodną kompleksu przegranej i podporządkowania. Z drugiej 
strony komunistyczna Polska (1944–1989), mimo retorycznej postępowości i de-
klaratywnego antykolonializmu, często utrwalała – i to w kulturze masowej (ki-
nematografii, muzyce, literaturze popularnej) – orientalistyczne stereotypy Żydów, 
Tatarów i Ukraińców11.

Od II wojny światowej Polska jest w czołówce najbardziej homogenicznych 
etnicznie i religijnie krajów w Europie. Ta sytuacja zaczęła się powoli zmieniać 
dopiero w ostatnich latach, wraz z imigracją (często okresową) do Polski przede 
wszystkim z Ukrainy, a następnie ukraińskimi uchodźcami; napływa także, choć 
w znacznie mniejszym stopniu, ludność z innych krajów, w tym z Europy Wschodniej, 
Rosji, Kaukazu Południowego i Azji Centralnej. Przemiana Polski w kraj homoge-
niczny wynikała z wyjątkowej w XX wieku w Europie zmiany granic: Polska utraciła 
połowę terytorium od wschodu, za to zdecydowanie przesunęła się na zachód. Od 
ponad siedemdziesięciu lat na jedną trzecią terytorium Polski składają się ziemie 
należące przed II wojną do Niemiec, historycznie (szczególnie od średniowiecza) 
słabo politycznie powiązane z Polską. Przed wojną Polacy zamieszkiwali tam w zni-
komej części. Dodatkowo zdominowali liczebnie ponad 15% terytorium dzisiejszej 
wschodniej i południowej Polski, gdzie wcześniej byli mniejszością, czasami zdecy-
dowaną12. Rzeczywiste więzi Polski z dawnymi ziemiami wschodnimi I RP (dzisiej-
szymi Litwą, Białorusią, Ukrainą) osłabły, gdyż większość Polaków została stamtąd 
po II wojnie światowej wypędzona albo zginęła w jej trakcie. W PRL-u Wschód 
został więc w polskiej pamięci historycznej jeszcze silniej skorelowany z heroizmem 
i martyrologią („Golgota”). 

Przekształcenie Polski w kraj homogenicznych poskutkowało w polskiej tożsa-
mości fundamentalnym napięciem między współczesną jednolitą teraźniejszością 

11 Antysemicka kampania w 1968 roku – nierzadko prowadzona przez byłych faszystów, w tym Bronisława Piasec-
kiego – odwoływała się do klisz z okresu międzywojennego, które przypisywały Żydom określone negatywne 
cechy „orientalne”. Do ugruntowania orientalistycznych stereotypów, w niewielkim stopniu zgodnych z  rzeczy-
wistością historyczną, na temat Tatarów krymskich wydatnie przyczyniły się filmy Jerzego Hofmana Potop (1974) 
i Pan Wołodyjowski (1969) – adaptacje drugiego i  trzeciego tomu Trylogii Henryka Sienkiewicza. Przedstawiły 
Tatarów jako „dzikich” nomadów należących do rasy żółtej. Ekranizacje orientalizują Tatarów znacznie silniej niż 
książki. Wbrew dominującym opiniom Sienkiewicz stworzył ambiwalentny i wewnętrznie sprzeczny obraz Tatarów. 
Oba filmy obejrzało kilkadziesiąt milionów Polaków, wielu kilkakrotnie. Polscy Ukraińcy zostali w PRL-u silnie 
skoja rzeni z Ukraińską Armią Powstańczą (UPA) i przedstawieni w książkach (na przykład powieść Łuny w Bieszcza-
dach Jana Gerharda, 1959) i filmach (jej ekranizacja Ogniomistrz Kaleń, reż. Ewa i Czesław Petelscy, 1961) jako 
szczególnie bezwzględni i okrutni, co wielu Polaków do dzisiaj tłumaczy ich wschodnim charakterem.

12 Olbrzymia większość mieszkańców wschodnich ziem dzisiejszej Polski została wymordowana (przede wszyst-
kim Żydzi przez nazistowskie Niemcy) lub wypędzona (Ukraińcy, Białorusini przez PRL i ZSRR). 
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a wielokulturową przeszłością. Badania opinii publicznej (Pew Research Centre)13 poka-
zują, że obecnie większość Polaków uważa homogeniczność etniczną za pozytywny fe-
nomen, w odróżnieniu od wielokulturowości. Paradoksalnie wielokulturową przeszłość 
Polacy uczynili integralnym symbolem dawnej potęgi (kilkakrotnie większe właściwe 
terytorium plus strefa wpływów), synonimem „złotego wieku”, idealizowanego obiektu 
nostalgii. Ważnym odnośnikiem polskiej tożsamości narodowej pozostają rzymski 
katolicyzm oraz pochodzenie etniczne. Popularność etnicznej tożsamości narodowej 
sprzyja esencjonalizmowi, czyli posługiwaniu się w debacie publicznej w odniesieniu 
do wspólnot religijnych czy grup społecznych terminami: natura, dusza, charakter, kod 
kulturowy, DNA. Zdarzają się nawet przypadki, także w mediach liberalnych, objaśnie-
nia w duchu orientalistycznym różnic międzykulturowych w Polsce, między Wschodem 
a Zachodem i na świecie poprzez odwołanie się wprost do genetyki.

patogen Chińczyków i kolektywizm podlasian14

W wywiadzie dla liberalnego tygodnika „Polityka” Janusz Czapiński, psycholog spo-
łeczny, stwierdził: „Wśród Chińczyków i innych społeczeństw kolektywistycznych 

rozpowszechniona jest wersja genu, który w Europie uznalibyśmy za patogen, bo nie 
sprzyja obowiązującemu w zachodniej kulturze nastawieniu indywidualistycznemu. 
Jeśli się ma typowo chińskie kolektywistyczne DNA, to nie można osiągnąć swojego 
genetycznego potencjału szczęścia, przyjmując indywidualistyczną strategię życiową 
charakterystyczną dla kultury Zachodu”. 

Takie poglądy nie tłumaczą fenomenu demokratycznego chińskiego Tajwanu  
i częściowo wolnych Hong Kongu i Singapuru, z doskonale funkcjonującymi rządami 
prawa, oraz licznych diaspor chińskich żyjących w demokratycznych krajach zachodnich. 
Według Czapińskiego polaryzacja polityczna w Polsce także może być uwarunkowana 
genetycznie i powiązana z podziałem kraju na Wschód i Zachód. „Rdzenni Wielkopolanie 
częściej mieszali geny z Niemcami, a Podlasianie częściej z Rosjanami”, dlatego „jedni 
są raczej indywidualistyczni, a drudzy raczej kolektywistyczni”. W Niemczech odwoła-
nie się do genetyki wywołałoby protesty, a teza o mieszaniu się Podlasian z Rosjanami 
świadczy o nieznajomości historii Podlasia. Merytoryczna krytyka wywiadu Czapińskiego 

13 W badaniach przeprowadzanych w ostatnich latach w Europie, na Kaukazie Południowym i w Azji Centralnej przez 
amerykański ośrodek Pew Research Centre mniej niż 35% ankietowanych Polaków zadeklarowało, że lepiej, jeśli 
społeczeństwo składa się z wielu narodów, religii i kultur, a ponad 55% uznało, że woli jednolitość narodową, re-
ligijną i kulturową. W innym badaniu tej samej instytucji niemal 65% polskich respondentów zadeklarowało, że 
wyznanie – rzymski katolicyzm – jest ważnym wyznacznikiem prawdziwego Polaka, przeciwnego zdania było blisko 
35%. Ponad 80% uważało, że trzeba mieć polskich przodków. Inne badania Pew Resarch pokazują, że siła uprzedzeń 
do określonych narodów lub wyznawców religii – potencjalna podstawa dla orientalizacji – jest w znacznym stop-
niu skorelowana z bezpośrednim kontaktem z ich przedstawicielami. Kontakty Polaków na przykład z muzułmanami 
są rzadkie. Badania dostępne na stronie Pew Research Centre, https://www.pewresearch.org/ (dostęp: 9.02.2023).

14 Prof. Czapiński o tym, czy szczęście mamy w genach, rozmowa Jacka Żakowskiego z prof. Januszem Czapińskim, 
„Polityka”, 20.06. 2017, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1708940,1,prof-czapins-
ki-o-tym-czy-szczescie-mamy-w-genach.read (dostęp: 2.02.2023).

»
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przeprowadzona przez profesora genetyki Wojciecha Dragana spotkała się z ripostą 
dziennikarza Jacka Żakowskiego – zarzucił Draganowi niezrozumienie zachodnich stan-
dardów dyskusji.

Myślenie w tych kategoriach ponownie umocniło się w debacie publicznej 
w Polsce, także w środowiskach lewicowych i liberalnych, po agresji Rosji na Ukrainę 
w 2022 roku. Asumpt dały mu dyskusje na temat kulturowych i historycznych źródeł 
rosyjskiego imperializmu. DNA narodu, genotyp, kod kulturowy, charakter narodo-
wy, typowa mentalność i dusza w naukach społecznych mają niewiele wspólnego 
z paradygmatem współczesnych nauk społecznych w Europie Zachodniej. Obecnie 
definiując tożsamości, odrzuca się esencjonalizm i kładzie nacisk na ich zmienność, 
wewnętrzną różnorodność, a nawet sprzeczności oraz przenikanie się różnych iden-
tyfikacji. Po II wojnie światowej takie podejście stopniowo uzyskało dominującą po-
zycję w nauce zachodniej. Uznano, że esencjonalizm i odwoływanie się do metafor 
biologicznych mają związek z politycznymi tendencjami totalitarnymi. 

Przeciwstawienie Zachodu, z natury demokratycznego, zawsze despotycznemu 
Wschodowi albo niedemokratycznej reszcie świata (West vs. Rest) jest archetypem 
od dawna obecnym w polskim dyskursie orientalizującym. Ta opozycja jakoby wy-
nika ma przede wszystkim z różnic kulturowych. Dzisiaj przez takie manichejskie 
podejście Polacy nierzadko słabiej niż zachodni Europejczycy i Amerykanie uświa-
damiają sobie zróżnicowanie systemów politycznych na świecie. 

Zachód patrzy na zróżnicowany świat

Różne think tanki i fundacje w Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej (na przy-
kład Freedom House, Economist Intelligence Unit, V-Dem) tworzą indeksy i rankingi 

oceniające systemy polityczne państw świata pod względem ich demokratyczności. 
Nie stosują binarnego podziału demokracja vs. autorytaryzm, lecz dzielą państwa na 
kilka kategorii, na przykład: 1) wolne, częściowo wolne, niewolne; 2) pełna demokracja, 
demokracja z defektami, reżim hybrydowy, autorytaryzm; 3) demokracja liberalna, de-
mokracja wyborcza, autorytaryzm wyborczy, autorytaryzm zamknięty. Rankingi pokazują, 
że na świecie od kilku dekad naprzemiennie występują fale demokratyzacji i dedemo-
kratyzacji. Kraje zachodnie są zdecydowanie najbardziej demokratyczne na świecie, 
choć w ostatnich latach w części z nich występują miękkie tendencje autorytarne. 
W efekcie Zachód jest znacznie bardziej jednolity pod względem ustrojowym niż kraje 
niezachodnie. W tych ostatnich występuje duża rozmaitość systemów politycznych.
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3. polska po 1989 roku

Orientalizacja zewnętrzna 

Po 1989 roku orientalizacja w Polsce występowała z  różnym natężeniem. Pro-
ces integracji z UE był tu postrzegany jako „powrót do Europy”, przezwyciężenie 
sztucznego podziału kontynentu – na Wschód i Zachód – z czasów zimnej wojny 
i przywrócenie stanu „naturalnego”, czyli polskiej przynależności do cywilizacji za-
chodniej. Polska polityka tożsamościowa i historyczna skupiła się na opowieści 
o Zachodzie jako spójnej cywilizacji (zachodnie chrześcijaństwo, starożytne Grecja 
i Rzym), podkreślaniu zachodniego charakteru własnej kultury i tożsamości oraz 
pozytywnego polskiego (zachodniego) oddziaływania na Wschód15.

Dużą popularność zdobyła wówczas w Polsce, także w środowiskach liberal-
nych, teoria „zderzenia cywilizacji” Samuela Huntingtona, zbudowana na orienta-
lizacji i esencjonalizmie. Jego książka Zderzenie cywilizacji ukazała się – w dużym 
nakładzie – nad Wisłą już kilka miesięcy po amerykańskiej premierze. Była przed-
stawiana jako dowód na zachodni charakter Polski, legitymizujący nasze członko-
stwo w NATO i UE (argument ten wysuwał między innymi Roman Kuźniar). W tym 
czasie na Zachodzie ukazało się sporo negatywnych recenzji książki Huntingtona; 
krytykowano ją przede wszystkim właśnie za dyskurs orientalistyczny i esencjona-
lizm. W Polsce takie recenzje się zdarzały, ale sporadycznie. 

Proces integracji z NATO i UE wielu komentatorów i ekspertów utożsamiało 
z przekształceniem się Polski w państwo pograniczne (albo flankowe, frontowe itp.). 
Okoliczności sprzyjały reaktywacji autowizerunku Polski jako przedmurza Zachodu 
wobec Wschodu16. Po integracji z UE i NATO granice Polski na południu i zachodzie 
zniesiono, za to te z Rosją, Białorusią i Ukrainą nabrały „wyrazistości”. Na kilkanaście 
lat zdecydowanie osłabły kontakty Polaków ze wschodnimi sąsiadami, na korzyść 
interakcji z narodami w Europie Zachodniej i Środkowej. Nie zanikło jednak nasze 
przekonanie, że Polska leży „między Niemcami17 i Rosją”. Owa trawestacja określenia 

15 Po 1989 roku w  dyskursie publicznym w  Polsce zyskało popularność sformułowanie „judeochrześcijańskie 
korzenie Europy”. Słaba jest świadomość, że ten termin pojawił się dopiero w czasie II wojny światowej, jako 
rodzaj wyrzutu sumienia w  trakcie Holokaustu. Dzisiaj niektóre środowiska prawicowe wykorzystują go do 
wykluczania muzułmanów w Europie. Warto przypomnieć, że teologicznie w wielu punktach większe podo-
bieństwa występują między islamem i judaizmem niż między judaizmem i chrześcijaństwem.

16 Myślenie w kategoriach Wschód–Zachód w kontekście granicy wzmocniła w Polsce Rosja, podejmując równo-
legle próby reintegracji pod swoją kontrolą krajów byłego ZSRR. 

17 W porządkowaniu świata między Wschodem i Zachodem wielu polskich publicystów ma problem z usytuowaniem 
w nim Niemiec jako zachodniego sąsiada z nazistowską i komunistyczną przeszłością. Dla Ziemowita Szczerka, pub-
licysty „Gazety Wyborczej” i „Polityki”, zachodnia jest RFN, a wschodnia – III  Rzesza, bo Szczerek utożsamia Zło ze 
Wschodem. Ziemowit Szczerek, Wszystkie drogi prowadzą na Wschód, Wyborcza.pl, 27.02.2016, https://wyborcza.pl/
magazyn/7,124059,19684013,ziemowit-szczerek-wszystkie-drogi-prowadza-na-wschod.html. (dostęp: 20.01.2023).
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„między Zachodem i Wschodem” implicite uprzedmiotawia Ukrainę i Białoruś, gdyż 
nie dostrzega ich istnienia18. Inną kliszą językową, nieświadomie podważającą pod-
miotowość Europy Wschodniej, jest nazywanie Rosji wschodnim sąsiadem Polski19.

Narracja orientalizująca w polskiej debacie publicznej wyraźnie się wzmocniła 
na początku XXI wieku, po zamachach 11 września 2001 roku i kolejnych atakach 
terrorystycznych dokonanych przez radykalnych islamistów z al-Kaidy w Europie 
(2004–2005). Wiele środowisk w Polsce za ekspertkę do spraw islamu uznało Oria-
nę Fallaci, włoską dziennikarkę używającą wobec muzułmanów języka nienawiści20. 
Polskie wydania jej książek sprzedawały się w dużych nakładach. Podobnie jak 
tezy głoszone przez Huntingtona, jej poglądy w Polsce, w odróżnieniu od Europy 
Zachodniej, spotkały się z ograniczoną krytyką. Po 2005 roku orientalizacja stoso-
wana na zewnątrz wciąż wyraźnie się intensyfikowała. Ma to związek z kluczowymi 
procesami zachodzącymi zagranicą i dotyczy przede wszystkim lęku przed: 

 � rosnącym autorytaryzmem na świecie, w  tym w  Rosji i  na Białorusi – 
w krajach sąsiadujących z Polską;

 � neoimperialną polityką zagraniczną Moskwy i od 2014 roku jej agresją 
przeciw Ukrainie. Szczególnie mocny impuls dały inwazja na pełną skalę 
w lutym 2022 roku oraz incydenty na granicy Polski z Białorusią, prze-
kształcającą się w rosyjski protektorat, także w sensie militarnym.

Znaczenie mają również:
 � fiasko Arabskiej Wiosny w większości państw, w których wybuchła, woj-

ny domowe w Syrii i Libii, powstanie tak zwanego Państwa Islamskiego 
i ataki terrorystyczne w Europie Zachodniej dokonane przez jego sym-
patyków i członków (szczególnie w latach 2015–2017, znacznie mniej 
intensywne w latach 2018–2020); 

 � kryzysy uchodźcze i  migracyjne w  latach 2015–2016 i  po 2021 roku 
(w tym na granicy polsko-białoruskiej); do UE starali się przedostać prze-
de wszystkim muzułmanie; 

18 Sformułowanie „Polska leży między Niemcami a Rosją” nie uwzględnia faktu geograficznego, że to Ukraina jest 
 najważniejszym sąsiadem Polski na wschodzie. Osoby stosujące tę metaforę traktują nieświadomie Rosję jak 
w prostej linii jedyną kontynuację Rusi Kijowskiej oraz nie uznają radykalnej przemiany RFN po II wojnie światowej 

– w kraj demokratyczny, członka struktur euroatlantyckich. Przekonanie o „odwiecznym” położeniu między Niemcami 
i Rosją świadczy też o ahistorycznym podejściu do przeszłości. Za adekwatne można je uznać jedynie dla okresu od 
połowy XVIII wieku (pod warunkiem uznania Prus za proto-Niemcy) do połowy XX wieku. 

19 W rzeczywistości Rosja graniczy z Polską jedynie na północy (Kaliningrad), co więcej, tylko eksklawą – obwo-
dem kaliningradzkim. 

20 Fallaci nazywała europejskich muzułmanów między innymi gangreną, motłochem, hołotą, rozmnażającą się jak 
szczury. Deklarowała zrozumienie dla zbrodniczej „polityki” prezydenta Rosji Władimira Putina w Czeczenii. 
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 � upodmiotowienie się Ukrainy po Majdanie (2013) i prowadzenie przez 
Kijów polityki historycznej w niektórych wymiarach wchodzącej w kon-
flikt z polską polityką pamięci (na przykład II wojna światowa i dziedzi-
ctwo polskiego panowania w Ukrainie). 

Do wzrostu – w różnym stopniu i w różnych okresach – antypatii przede 
wszystkim do narodów „wschodnich” oraz przyzwolenia społecznego dla takich 
poglądów21 przyczyniły się powyższe zjawiska zewnętrzne, ale renesans orien-
talizacja zawdzięcza także wewnętrznym procesom politycznych. Najważniej-
szym było zwycięstwo wyborcze Prawa i Sprawiedliwości w 2015 roku. Partia 
ta zbudowała swoją popularność na polityce tożsamościowej, grając ksenofobią, 
zwłaszcza islamofobią, oraz kładąc duży nacisk na etniczną tożsamość narodową 
(„polski kod kulturowy: wiara, język”22) oraz podkreślając przynależność Polski 
do cywilizacji „łacińskiej”, utożsamionej przede wszystkim z rzymskim katolicy-
zmem23 i definiowanej jako homogeniczna i stała. Centralne miejsce w polityce 
historycznej PiS-u zajmuje wizja Polski jako przedmurza (szczególnie ważne są 
toposy bitew: pod Wiedniem w 1683 roku i warszawskiej w 1920 roku). Według 
PiS-u rzymski katolicyzm przez wieki niezmiennie był kluczowym fundamentem 
polskiej tożsamości narodowej oraz Europy. Dlatego Polska, kraj tradycyjny, jest 
wyspą prawdziwego Zachodu i Europy, natomiast Europa Zachodnia zdradziła swo-
je korzenie i chyli się ku upadkowi. Fundamentalnie zagraża Polsce, szczególnie 
niebezpieczne są Niemcy. PiS kultywuje wyidealizowany obraz I Rzeczypospolitej 
jako wieloetnicznego i wieloreligijnego „raju”, implicite dowód polskiej potęgi 
(nacisk na rolę Polaków rządzących wieloetnicznym państwem, marginalizacja 
znaczenia pozostałych etnosów)24, a nie afirmację wielokulturowości, bo do niej 
PiS ma stosunek negatywny. Partii Kaczyńskiego nie przeszkadza, że idealizowana 
przez nią II RP prześladowała mniejszości narodowe (Białorusinów, Ukraińców, 
Żydów), szczególnie w latach 30. XX wieku.

21 Badania Centrum Badań nad Uprzedzeniami Uniwersytetu Warszawskiego pokazały, że w ostatnich latach 
wielu Polaków zobojętniało na mowę nienawiści i przyzwalają na nią (nie uznają opinii ksenofobicznych za 
obraźliwe), wzrosło jej użycie w polskim internecie. Odpowiadają za to czynniki zarówno społeczne (negatywny 
wpływ mediów społecznościowych, duża aktywność w nich nacjonalistycznych organizacji i liderów opinii), jak 
i polityczne (wsparcie ze strony sił politycznych, szczególnie prawicowych).

22 Sformułowanie użyte w  podstawie programowej do historii dla liceów i  techników przyjętej w  2017 roku. 
 Historia Liceum/technikum, podstawaprogramowa.pl, https://podstawaprogramowa.pl/Liceum-technikum/
Historia (dostęp: 11.01.2023).

23 Stosunek elit politycznych i intelektualnych PiS-u do protestantyzmu jest co najmniej ambiwalentny, a czasa-
mi negatywny. W 2017 roku niechętna postawa PiS-u powstrzymała Sejm przed przyjęciem uchwały z okazji 
pięćsetlecia protestantyzmu w Polsce. 

24 PiS deklaruje odrzucenie idei imperialnej, lecz jego wizja historyczna Rzeczypospolitej opiera się na afirmacji 
mocarstwowości. 
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PiS promuje także narrację o polskiej historycznej misji cywilizacyjnej na 
Wschodzie i przede wszystkim polskim kulturowym i historycznym charakterze 
dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej. Wciąż często nazywa je Kresami25. 
Dziedzictwo narodowej demokracji, istotny punkt odniesienia ideologicznego PiS-u, 
także ma wyraźny rys orientalizujący. 

Partie opozycyjne często nie potrafią zdecydowanie przeciwstawić się polityce 
historycznej i tożsamościowej PiS-u oraz skrajnie prawicowej Konfederacji. Z ba-
dań opinii publicznej wynika, że poparcie dla orientalistycznych stereotypów oraz 
ksenofobia występują – chociaż w mniejszym stopniu – również wśród elektoratu 
liberalnego i lewicowego (czytaj dalej). 

Orientalizacja wewnętrzna 

Specyficzna dla Polski jest silna orientalizacja wewnętrzna (w ramach kraju), ufun-
dowana na ostrej polaryzacji politycznej26. Po przejęciu władzy przez PiS zjawisko 
to uległo wyraźnej eskalacji. Po tym, jak instytucje unijne, w tym sądy, oraz zdecydo-
wana większość państw członkowskich UE i NATO uznały politykę wewnętrzną PiS-
-u za podważanie rządów prawa i wolności mediów, znaczna część Polaków – w tym 
wiele osób z elit intelektualnych i politycznych – uznała, że Polska politycznie się 
orientalizuje: „PiS przesuwa/pcha/prowadzi nas na Wschód”27. To sformułowanie 
pokazuje, że Polacy, często nieświadomie, utożsamiają Wschód przede wszystkim 
z autorytarną Rosją, obecnie zmieniającą się w państwo totalitarne. Takie podejście 
jest problematyczne chociażby dlatego, że pomija Ukrainę – państwo demokra-
tyczne, choć przed agresją w 2022 roku borykało się ze znaczącymi problemami 
wewnętrznymi (korupcją)28.

25 W oficjalnych dokumentach używana jest także nazwa Małopolska Wschodnia zamiast Galicja Wschodnia. 
26 Polaryzacja sceny politycznej w  Polsce oparta na wyobrażeniu kraju jako podzielonego na dwa totalnie 

przeciw stawne obozy sprzyja stosowaniu wielkich kwantyfikatorów (Zachód vs. Wschód, Europa vs. Azja), 
również budowanych na zasadzie całkowitej opozycji.

27 Jacek Żakowski uważa, że Polska jest podzielona na rząd (Wschód) i opozycję (Zachód). „ONI chcą, by w Polsce 
było jak w Rosji, Chinach, Iranie. MY chcemy żyć jak Niemcy lub Amerykanie. […] ONI są z tego niezadowoleni, 
bo MY wybraliśmy wtedy rządy prawa zgodne z zachodnią tradycją, a ONI chcą rządów woli – konkretnie swojej 
woli – zgodnie z tradycją wschodnią”. Jacek Żakowski, Nie pierwszy raz Polską rządzą ONI, Wyborcza.pl, 4.03.2021, 
https://wyborcza.pl/7,75968,26845152,nie-pierwszy-raz-polska-rzadza-oni.html (dostęp: 20.01.2023). W  in-
nym artykule twierdzi, że Polska leży między Zachodem a Wschodem, „ale bardziej na wschód od PRL”.

28 25 kwietnia 2022 roku Donald Tusk w wywiadzie w TVN24 stwierdził, że Polacy miłują wolność, bo są Europej-
czykami, a nie jak autorytarni Azjaci. W rzeczywistości w Azji istnieją różne ustroje polityczne i co najmniej kilka 
ważnych krajów ma opinię znacznie bardziej demokratycznych niż Polska (Japonia, Tajwan, Korea Południowa). 
Także Mongołowie, w Polsce będący symbolem „azjatyckiej despocji”, urządzili kraj tak, że ma on lepsze od Pol-
ski oceny w rankingu Freedom House. Do niedawna przez kilka dekad Freedom House za wolny kraj uważało 
Indie, wówczas najludniejszą demokrację świata. Fakty po Faktach, TVN 24, 25.04.2022, https://tvn24.pl/go/
audio,14/audio-fakty-po-faktach-odcinki,16214/odcinek-1138,S00E1138,756947 (dostęp: 7.01. 2023).
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Kluczowym przejawem dyskursu orientalistycznego powiązanego z  po-
laryzacją polityczną jest porównywanie PiS-u i  jego przywódców do polityków 
„wschodnich” (z Rosji, Białorusi, krajów muzułmańskich)29 oraz Węgier, także cza-
sami orientalizowanych (potomkowie koczowników, identyfikujący się z Wielkim 
Stepem)30. Po to porównanie chętnie sięgają politycy, publicyści i naukowcy kry-
tyczni wobec rządu.

W wymiarze zagranicznym Wschód jest w Polsce często skojarzony z Rosją 
jako poważnym zagrożeniem. Tendencja nasiliła się po rosyjskiej agresji na pełną 
skalę na Ukrainę. W polskiej debacie publicznej Wschód często służy za synonim 
rzekomego ekspansywnego bloku geopolitycznego reżimów autorytarnych pod 
przywództwem Rosji i Chin, stojącego w opozycji do Zachodu. Jest to nadmierne 
uproszczenie rzeczywistości współczesnego świata31. 

Liberalna i lewicowa część społeczeństwa i elit szczególnie często orientali-
zuje konserwatywnych współobywateli i przeciwników politycznych. Jest to efekt 
sporów światopoglądowych w sferze kultury. Ostry konflikt wewnętrzny dotyczący 
rozdziału religii od państwa sprzyja utożsamieniu przez obie strony sporu – pozy-
tywnie albo negatywnie – rzymskiego katolicyzmu z polską tożsamością narodową. 
Wielu Polaków, krytykując Kościół Katolicki i partię rządzącą, często odwołuje się 
do orientalizacji: używają porównań do islamu i prawosławia. Polaryzacja i de-
demokratyzacja skutkują w środowiskach liberalnych, umiarkowanych konserwa-
tywnych i lewicowych idealizacją Zachodu, w opozycji do Wschodu, definiowanego 
jednoznacznie negatywnie. Przejawia się ona:

 � dostrzeganiem wyłącznie pozytywnych cech Zachodu (demokracja libe-
ralna, prawa człowieka, rozdział religii od państwa, rządy prawa) i trak-
towania ich w  sposób esencjonalistyczny (cechy stałe, istniejące od 
wieków); 

29 Jarosław Kaczyński był wielokrotnie porównywany do prezydentów: Rosji Władimira Putina, Białorusi Alak-
sandra Łukaszenki, Turcji Recepa Tayyipa Erdoğana, a nawet Libii Muammara Kadafiego, Egiptu Hosniego 
Mubaraka i Kazachstanu Nursultana Nazarbajewa. Freedom House nadal uznaje Polskę, mimo niezaprze-
czalnej dedemokratyzacji, za kraj wolny (choć w najbliższych latach może ją zdegradować do kategorii kra-
jów częściowo wolnych). Wszyscy wspomniani liderzy są albo byli, choć w różnym stopniu, „twardymi” auto-
kratami. Rządzą/rządzili państwami niewolnymi; co więcej, w części z nich tendencje autorytarne znacznie 
się nasiliły.

30 W  rozważaniach nad przyczynami regresu demokracji na Węgrzech prof. Andrzej Romanowski pyta reto-
rycznie: „A  może u  Węgrów odezwały się raczej geny ich madziarskich przodków – pogańskich koczow-
ników sprzed 1100 lat, którzy najeżdżali chrześcijańską Europę”. Andrzej Romanowski, Polska po 1989 
roku była zbyt dobra, zbyt wyrozumiała, zbyt bezpieczna, Wyborcza.pl, 8.09.2018, https://wyborcza.pl/mag-
azyn/7,124059,23875678,prof-andrzej-romanowski-polska-po-1989-roku-byla-zbyt-dobra.html (dostęp: 
18.01.2023).

31 Część państw autorytarnych ma złożone, a czasami trudne relacje z Pekinem lub Moskwą. Co więcej, zacieśnia-
jące się relacje chińsko-rosyjskie są oparte na zdecydowanej przewadze Chin, a  interesy obu państw, choć 
zbliżone, nie są tożsame. 
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 � traktowaniem negatywnych zjawisk w historii Zachodu (faszyzm, komu-
nizm, imperializm, kolonializm, niewolnictwo itp.) jak chwilowej „patolo-
gii”, a nie integralnej zachodniej spuścizny;

 � niedostrzeganiem, że do dzisiejszego pozytywnego stanu Zachód do-
szedł w długim i trudnym procesie historycznym, a regres jest możliwy. 

W dyskursie liberalnym i lewicowym w Polsce zbyt małą uwagę zwraca się na 
wewnętrzne zróżnicowanie Zachodu oraz jego odwieczne przenikanie się z innymi 
kulturami, w tym „wschodnimi”. Bezrefleksyjna afirmacja Zachodu w ramach orien-
talizującego dyskursu nierzadko lekceważy istotny element tożsamości Zachodu 

– rozliczenie się z ciemnych kart własnej historii.
 Nie przypadkiem w Polsce dyskusja nad orientalizacją jako zjawiskiem ne-

gatywnym skupia niewielkie grono zainteresowanych. Po prawej stronie sceny 
politycznej taka krytyczna autorefleksja jest a priori odrzucana. Problem dotyczy 
także – choć w mniejszym stopniu – środowisk lewicowych, umiarkowanie konser-
watywnych i liberalnych.

Widmo politycznej poprawności krąży nad polską

Nawet w  niektórych lewicowych i  liberalnych środowiskach opiniotwórczych 
dyskusję o uprzedzeniach Polaków wobec innych religii i narodów uważa się 

za polityczną poprawność, która rzekomo zagraża wolności słowa. W rzeczywistości 
polityczna poprawność odgrywa w Polsce niewielką rolę w życiu publicznym. Jej 
znaczenie na Zachodzie jest w Polsce wyolbrzymiane. Niemal nie istnieje za to re-
fleksja nad pozytywnymi elementami politycznej poprawności, które przydałyby się 
w polskim dyskursie publicznym, na przykład walką z mową nienawiści. Orientali-
zacja – nieważne, w miękkiej czy twardej formie – łączy się z uprzedzeniami wobec 
innych narodów, wyznań i religii. W konsekwencji problem z jej analizą w Polsce 
jest powiązany z faktem, że w niektórych środowiskach lewicowych i liberalnych (na 
przykład „Kulturze Liberalnej”) zyskała popularność opinia o konieczności okazania 
empatii „milczącej większości”, czyli także ksenofobom. Takie podejście prowadzi do 
unikania krytyki ksenofobii.
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Polska wiedza o świecie (media, nauka, edukacja) 

W XXI wieku w Polsce na znaczeniu straciły „tradycyjne” media (prasy, TV, radia), 
szybko za to rośnie rola mediów społecznościowych32. Trend występuje też w in-
nych państwach europejskich, lecz Polska należy do grupy krajów, w których jest on 
najbardziej rozpowszechniony (korelacja między innymi z niskim poziomem czytel-
nictwa). Dziś dyskusję nad orientalizacją szczególnie utrudniają: spłycenie debaty 
publicznej („twitteryzacja”)33, ostra polaryzacja (tendencja do zwierania własnych 
szeregów) i promowanie polemik (często monologów) z „przeciwną” stroną za-
miast autokrytycznej refleksji34, przekonanie o własnej „zachodniości” (rzekomy brak 
uprzedzeń)35, nieformalne współzależności towarzysko-finansowe (koniunkturalizm). 
Nierzadko podjęcie takich prób kończy się porażką, gdyż ujawnia, że publicysta 
starający się dekonstruować orientalizację nie potrafi od niej się uwolnić.

Wschód to jednak Wschód

Andrzej Brzeziecki w krytycznej recenzji książki Jarosława Bratkiewicza Eurazjatyzm 
na wspak (poddam ją w dalszej części raportu szczegółowej analizie) słusznie 

zauważa, że „nie wszystko zatem na Zachodzie było i jest cudowne, nie wszystko zaś 
na Wschodzie godne potępienia”36. Nie potrafi jednak uwolnić się od esencjonalizmu 
i orientalizacji. Docenia Bratkiewicza za to, że „dotyka najbardziej podstawowego kodu 
polskości”, że „zadał sobie trud, by prześledzić wypieranie z ziem polskich Europy i na-
pieranie Wschodu”. Pokazuje, jak arystokraci z Kresów wnieśli w ramach unii „niemało 
przymiotów eurazjatyckich”. Krytykuje go za myślenie w kategoriach „zdrowej tkanki 
narodu”, a jednocześnie stawia mu zarzut, że tak myśląc, „sam wchodzi w buty tych, 

32 Według badań opinii publicznej przeprowadzonych w ostatnich latach przez Komisję Europejską (Standard 
Eurobarometr) Polacy są jedynym społeczeństwem w UE, w którym większość względna respondentów uznaje 
media społecznościowe za wiarygodne źródło informacji. Wyniki w Polsce wyraźnie odstają od średniej unij-
nej. European Commission, Standard Eurobarometer,  https://europa.eu/eurobarometer/surveys/browse/all/
series/4961 (dostęp: 16.01.2023).

33 Media społecznościowe w Polsce są na dużą skalę areną dyskusji na poważne tematy. Ze względu na charakter 
tych środków przekazu ulega ona jednak spłyceniu, uproszczeniu, a nawet wulgaryzacji. Dodatkowo poziom 
dezinformacji i  manipulacji jest znacznie większy niż w  mediach tradycyjnych głównego nurtu. W  polskiej 
debacie publicznej często zdarza się także, że eksperci i dziennikarze prezentują publicznie stanowcze opinie 
na tematy spoza swoich kompetencji. Przykładem jest publicystyka na temat Europy Wschodniej i Bałkanów na 
łamach Onetu i „Do Rzeczy” Łukasza Warzechy. 

34 Z  drugiej strony polaryzacja sprzyja przeciwstawnej tendencji, czyli próbom jej przezwyciężenia poprzez 
współpracę ponad podziałami. Prowadzi to jednak czasami do pomieszania pojęć, czyli zapraszania osób o ra-
dykalnych poglądach do liberalnych mediów, a liberałów do mediów konserwatywnych. Te działania sprzyjają 
legitymizacji radykalnych poglądów w głównym nurcie debaty publicznej. 

35 W reakcji na krytykę dominującej narracji medialnej na określone tematy redakcje często przywołują na własną 
obronę pojedyncze „odmienne” artykuły prasowe czy materiały TV i radiowe (pozorny pluralizm). Polskie  ośrodki 
badawcze rzadko prowadzą ilościową i jakościową analizę dyskursu medialnego. 

36 Andrzej Brzeziecki, „W Polsce rządzi dziś rozzuchwalony prostak”. Czy obrażanie połowy narodu jest drogą do jego 
naprawy?, Wyborcza.pl, 5.06.2021, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,27163421,bratkiewicz-w-polsce-
rzadzi-dzis-rozzuchwalony-prostak-czy.html (dostęp: 1.02.2023).

»
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których krytykuje. A to buty szyte na Wschodzie”. Czyli dla Brzezieckiego nacjonalizm 
to Wschód. Książka Bratkiewicza to „nie tyle piękna w swej prostocie romańska katedra, 
ile pełen inkrustacji i pozłoceń orientalny moloch – coś między Tadż Mahal, cerkwią 
Wasyla Błażennogo i moskiewskimi wysotkami Stalina”.

Krytycznemu spojrzeniu na orientalizację nie pomaga też ograniczona re-
fleksja na temat fundamentalnej niekonsekwencji niektórych uczestników debaty 
dotyczących narracji orientalizującej (poparcie przeciwstawnych poglądów).

 

Za, a nawet przeciw

Adam Michnik wielokrotnie, także po pełnoskalowej agresji Rosji przeciw Ukrainie, 
ostrzegał przed zagrożeniami, jakie niesie rusofobia. Temu zagadnieniu poświęcił 

w wywiadach znacznie więcej miejsca niż wielkiemu wzrostowi ksenofobii w rosyjskim 
społeczeństwie. Za jeden z głównych przejawów rusofobii uznał bezpodstawne jego 
zdaniem twierdzenie, że większość Rosjan popiera wojnę. Gdy dziennikarka przepro-
wadzająca z nim wywiad przywołała artykuły i wypowiedzi renomowanych rosyjskich 
socjologów udowadniających, że większość Rosjan popiera agresję, Michnik stwierdził: 

„To, że jakiś rusofob to powiedział, to nie są żadne fakty, to jest tylko taki fakt, że on to 
powiedział”37. Mimo krytyki rusofobii Michnik udzielił finansowego i intelektualnego 
wsparcia książce Eurazjatyzm na wspak (2021) Jarosława Bratkiewicza, mimo że autor 
ten posługuje się silnymi stereotypami rusofobicznymi. 

Rok później Michnik poszedł o krok dalej. We wspólnym – z ojcem Ludwikiem 
Wiśniewskim – manifeście stwierdził, że teza rosyjskich niezależnych socjologów o po-
parciu większości Rosjan dla wojny jest wyrafinowanym kłamstwem, promowanym przez 
rosyjskie i światowe media. Uznał, że „ofiarą zbrodni rosyjskiego rządu jest nie tylko naród 
ukraiński, ale także naród rosyjski”38. Taka opinia nie uwzględnia fundamentalnej różnicy 
doświadczenia wojennego Ukrainy (ofiara) i Rosji (agresor). Może prowadzić do relatywi-
zacji zbrodni rosyjskich na Ukraińcach, cierpiących zdecydowanie bardziej niż Rosjanie.

Pozytywną recenzję książki Piotra Kalwasa Archipelag islam (2018; omówienie 
w dalszej części raportu), głoszącej poglądy antyuchodźcze, napisał Zbigniew Rokita, 
laureat Nagrody Nike w 2021 roku. W trakcie uroczystości przyznania nagrody protesto-
wał przeciwko antyuchodźczej polityce władz polskich na granicy polsko-białoruskiej.

37 Adam Michnik: Teza, że Rosjanie masowo popierają wojnę, jest ryzykowna, rozmowa Dominiki Wielowiejskiej 
z  Adamem Michnikiem, Wyborcza.pl, 13.05.2022, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28443830,adam-mich-
nik-teza-ze-rosjanie-masowo-popieraja-wojne-jest.html (dostęp: 3.02.2023).

38 Adam Michnik, Ludwik Wiśniewski, Michnik i o. Wiśniewski o wojnie w Ukrainie: Wybiła godzina sądu przedostate­
cznego!, Wyborcza.pl,  1.03.2023,  https://wyborcza.pl/7,75398,29511920,michnik-i-o-wisniewski-o-wojnie-w-
ukrainie-wybila-godzina.html (dostęp: 3.03.2023).
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W III RP nie zreformowano treści nauczania historii. Programy szkolne wciąż 
w niewystarczającym stopniu uwzględniają wielokulturowe dziedzictwo Europy 
i Polski, w tym akceptację wielkiego wkładu wyznawców prawosławia, islamu i ju-
daizmu. Zarzut ten ciąży także, choć w mniejszym stopniu, na polskiej historiografii 
naukowej. Prace historyczne głównego nurtu powierzchownie (i zazwyczaj deklara-
tywnie) doceniają „niezachodnie” dziedzictwo Polski i Europy; częściej spotyka się 
podkreślanie polskiego wpływu na Wschód. W przestrzeni edukacyjnej państwo pol-
skie nie podjęło także poważnej próby dekonstrukcji autowizerunku Polaków w roli 
przede wszystkim ofiar i bohaterów39. Warto dodać, że to poczucie własnej niewin-
ności i szlachetności sprzyja popularnemu w polskim społeczeństwie przekonaniu, 
że negatywne zjawiska w Polsce mają źródła zewnętrzne. Wewnętrzne problemy 
mają rzekomo pochodzić z Zachodu albo ze Wschodu, a czasami z obu kierunków. 

W  polskiej nauce środowiska konserwatywne, a  nawet część liberalnych 
odrzuciły próby zastosowania teorii postkolonialnej do opisu polskich relacji ze 
wschodnimi sąsiadami I i II RP. Po przeciwnej stronie historycy, publicyści i polity-
cy lewicowi oraz liberalni często przedstawiają te stosunki wyłącznie jako polską 
bezwzględną dominację, co utrudnia dostrzeżenie synkretyzmu kulturowego mię-
dzy Polakami i „wschodnimi” narodami. Współczesna polska historiografia stroni 
od badań na temat wielowiekowych i wielowymiarowych relacji Polski z ludami 
koczowniczymi zamieszkującymi Wielki Step (byli wśród nich Połowcy, Mongołowie, 
Tatarzy, Nogajowie). Badania naukowe historii stosunków polsko-muzułmańskich 
są bardziej zaawansowane, choć nadal zainteresowanie polskiej nauki tą tematyką 
sytuuje się wyraźnie poniżej jej znaczenia dla polskiej historii i kultury40. Po 1989 
roku największe postępy poczyniła bizantynistyka. Badania te pozostały jednak 
na poziomie specjalistycznym i w ograniczonym zakresie przełożyły się na pa-
mięć i wiedzę historyczną Polaków41. Mimo że w ostatnich latach wyraźnie wzrosły 

39 W 2016 roku około 75% respondentów uznało, że „Polacy mogą czuć się dumni ze swojej historii, bo postępo-
wali bardziej szlachetnie niż inne narody” oraz „naród polski był częściej krzywdzony w swoich  dziejach niż inne 
narody”. Jedynie około 15–20% było innego zdania. CBOS, Między patriotyzmem a nacjona lizmem, Komunikat 151, 
Warszawa, listopad 2016, s. 12, https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2016/K_151_16.PDF (dostęp: 7.02.2023).

40 W Polsce dominuje przekonanie o rzekomo fundamentalnej odmienności między judaizmem i islamem. Wynika 
ze spojrzenia na historię przez pryzmat obecnego konfliktu izraelsko- palestyńskiego. Polakom brakuje wiedzy 
na temat znaczenia w  polskiej historii bogatych i  wielowiekowych relacji Żydów z  Polski i  dawnych ziem 
Rzeczy pospolitej z wyznawcami islamu. Niemal nie prowadzi się badań na temat podobieństw i przenikania się 
w polskiej historii antysemityzmu/judeofobii i islamofobii. Brakuje także studiów na temat orientalizacji Żydów 
w polskiej kulturze. 

41 Bizancjum „wróciło do języka wyobrażeń ze zdwojoną siłą […] stojąc się notoryczną metaforą w życiu pub-
licznym. Można odnieść wrażenie, że Bizancjum otacza nas zewsząd. Demaskują ją politycy wszystkich opcji, 
w poprzek najgłębszych politycznych i społecznych podziałów. Trzeba uczciwie przyznać, że nie jest to jedynie 
polska specyfika. […] W  Polsce jednak porównanie [do Bizancjum –przyp. A.B.] jest używane po wielokroć 
częściej”. W  tym samym tekście Andrzej Kompa posługuje się prostymi kalkami dotyczącymi carskiej Rosji 
w XIX wieku i dwóch dekadach XX wieku – opisuje ją wyłącznie jako autokrację i despocję. Andrzej Kompa, 
Widziane z Polski, „Polityka. Pomocnik Historyczny” 2019, nr 1: Dzieje Bizancjum. Zaginione cesarstwo, red. Leszek 
Będkowski, s. 135–136.
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w Polsce ksenofobia i orientalizacja wobec narodów „wschodnich”, badacze niewy-
starczająco zainteresowali się tym zjawiskiem.

Za ograniczoną wiedzę Polaków na temat historii i dziedzictwa kulturowego 
Bizancjum, cywilizacji islamskiej, a także Mongołów, Indii i Chin winę ponosi także 
edukacja szkolna, co potwierdza krótka analiza polskich podręczników szkolnych 
do historii (zob. niżej). Przez trzydzieści lat od upadku komunizmu polska szkoła 
nie uwzględniła, że na Zachodzie rozszerzono program edukacji o wiedzę na te-
mat innych kultur oraz ich oddziaływania na Europę; zbyła też milczeniem wzrost 
znaczenia pod względem demograficznym, politycznym i ekonomicznym krajów 
nienależących do wąsko definiowanego Zachodu. Obecnie z powodu założeń ak-
sjologicznych partii rządzącej taka zmiana jest mało prawdopodobna. 

podręczniki szkolne42   

Nowa podstawa programowa, przyjęta w marcu 2022 roku, ma służyć „poznani[u] 
prawdy o przeszłości […] świata”. Uczniowie osiągną ów cel za sprawą „pozyskania 

wiedzy o przeszłości […] kręgu cywilizacyjnego, do którego od ponad tysiąca lat należy 
Polska”. Ten krąg to cywilizacja łacińska, zdefiniowana jako jednolity i wyraźnie odrębny 
byt. Podstawa w ograniczonym stopniu pokazuje świat poza Europą i oddziaływanie 
innych cywilizacji na Zachód. Nie pada ani słowo o kształtowaniu polskiej kultury 
i tożsamości przez niekatolików43. Już dawno w podręcznikach szkolnych okrojono in-
formacje o historii Chin i Indii przed XIX wiekiem (pojawiają się najwyżej podstawowe 
fakty na temat dziejów tych państw w starożytności) oraz ich wkładzie w cywilizację 
światową. Krótkie i powierzchowne są opisy Bizancjum oraz cywilizacji islamskiej. Próż-
no szukać choćby wzmianek o przekształcaniu przez muzułmanów i Bizantyjczyków 
dziedzictwa grecko-rzymskiego oraz ich dużego wpływu na kulturę Europy Zachodniej 
(transfer wielu elementów tej twórczo rozwiniętej spuścizny) i Polski. Mongołowie 
pojawiają się wyłącznie w kontekście podbojów i destrukcji, bez uwzględnienia ich 
roli jako kluczowych pośredników w kontaktach międzycywilizacyjnych.

42 Analizę podręczników szkolnych do historii przeprowadzam na podstawie publikacji wydawnictwa Nowa Era, 
gdyż ma ono zdecydowanie najmocniejszą pozycję na rynku.

43 Rozporządzenie Ministra Edukacji i Nauki z dnia 8 marca 2022 r. zmieniające rozporządzenie w sprawie pod-
stawy programowej kształcenia ogólnego dla liceum ogólnokształcącego, technikum oraz branżowej szkoły 
II stopnia, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU20220000622/O/D20220622.pdf (dostęp: 
4.02.2023).
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W polskich mediach głównego nurtu tematyka międzynarodowa jest w od-
wrocie. Ograniczono czas antenowy, liczbę stron o sprawach zagranicznych, liczbę 
korespondentów za granicą, a wraz z radykalnym upolitycznieniem mediów pub-
licznych po 2015 roku jakość dziennikarstwa dotyczącego spraw zagranicznych 
w TVP i Polskim Radiu dramatycznie się pogorszyła44. Nastąpiły także zdecydowany 
regres poważnej, pogłębionej publicystyki międzynarodowej i eseistyki historycznej 
uwzględniającej kontekst pozaeuropejski i procesy strukturalne. W ostatnich latach 
wzrosła za to w polskich mediach liczba przedruków publikacji z zagranicznych 
gazet i portali na tematy międzynarodowe. Ten fenomen także świadczy o słabości 
polskich mediów45. Regres postępuje mimo globalizacji, powszechnych wyjazdów 
turystycznych i migracji zarobkowej Polaków za granicę na bezprecedensową skalę 
oraz rosnącej znajomości języków obcych. 

Tematyka zagraniczna przetrwała w przestrzeni publicznej w dużym stopniu 
w wersji czysto informacyjnej i „lekkiej” – Polacy czerpią wiedzę z reportaży (nakłady 
książek reportażowych znacząco wzrosły). Te publikacje nierzadko są powierzchow-
ne i schematyczne, raczej umacniają stereotypy na przykład na temat „Wschodu”, 
niż sprzyjają ich dekonstrukcji. 

O kryzysie obecności tematyki międzynarodowej w polskiej debacie świadczy 
też popularność quasi-eksperckiego dyskursu geopolitycznego. Ten rodzaj publicy-
styki spłyca skomplikowaną rzeczywistość międzynarodową46.

44 W polskich mediach dziennikarze, a  nawet eksperci i  naukowcy często sięgają po dowody anegdotyczne. 
 Generalizują tezy na temat narodów czy religii na podstawie pojedynczych własnych doświadczeń biografi-
cznych w kontaktach z przedstawicielami innych kultur. 

45 Przedruki dotyczą także regionów (między innymi Rosji, Morza Czarnego, Kaukazu, Azji Centralnej), którymi 
polscy dziennikarze powinni się interesować. Autorzy zagraniczni z oczywistych powodów nie uwzględniają 
znaczenia opisywanych procesów dla Polski.

46 Najważniejszym przedstawicielem quasi-eksperckiego dyskursu jest Jacek Bartosiak. Jego publicystykę le-
gitymizują (pozytywnymi opiniami) niektórzy czołowi politycy rządzący oraz opozycyjni. W promocję jednej 
z książek Bartosiaka zaangażował się Radosław Sikorski, były minister spraw zagranicznych, minister obrony 
narodowej i marszałek Sejmu. Co więcej, Bartosiak po 2015 roku przez kilka lat, za zgodą Ministerstwa Obrony, 
wykładał na najważniejszych uczelniach wojskowych w Polsce.
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II  DEKONStRUKCJA DYSKURSU 
ORIENtALIStYCZNEGO

1. polska i mapa mentalna Europy 

Skomplikowane doświadczenia interakcji Polski i Polaków z różnymi kulturami, 
religiami i narodami wywoływały przez wieki i wciąż wywołują fundamentalną 
potrzebę znalezienia własnego miejsca na mentalnej, czyli geograficzno-kulturowej 
mapie Europy. Przejawem tych poszukiwań jest duża liczba publikacji na temat 
Polski, których autorzy posługują się sformułowaniem „między Zachodem i Wscho-
dem”, ambiwalentnym już na poziomie doboru słów. Co bowiem znaczy „między”? 
Ani Wschód, ani Zachód? Zarówno Wschód, jak i Zachód? Jeśli przyjmiemy drugą 
odpowiedź, czy możemy się spodziewać, że z tego połączenia powstanie coś no-
wego? Może środek, czyli Europa Środkowa albo Środkowo-Wschodnia? Trafnie 
nazwał to zjawisko Przemysław Czapliński. Swojej książce poświęconej wyobraźni 
geograficzno-kulturowej polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku nadał tytuł 
Poruszona mapa (2016). 

Badania opinii publicznej na temat Wschodu i Zachodu   

Choć pojęcia „Wschód” i „Zachód” stale goszczą w polskiej debacie publicznej i mają 
duże znaczenie dla definiowania polskiej tożsamości, rzadko przeprowadza się 

badania opinii publicznej na temat stosunku do nich Polaków. Jeśli już, to pokazują, że 
Polacy nie identyfikują się jednoznacznie z Zachodem. 

Środkowoeuropejski think tank Globsec od 2016 roku co roku pyta Polaków 
o preferowaną orientację geopolityczną i cywilizacyjną: Zachód, Wschód, pomiędzy. 
Wschód cieszył się minimalnym poparciem. Duży odsetek respondentów wybierał opcję 

„pomiędzy” (co najmniej 35%; w rekordowym roku 2019 – prawie połowa); średnio po-
nad 10% było niezdecydowanych. W 2022 roku, już po wybuchu wojny, po raz pierwszy 
liczba zwolenników Zachodu przekroczyła (nieznacznie) 50%. 

W badaniu przeprowadzonym pod koniec 2018 roku dla Fundacji Batorego 
w  ramach kampanii społecznej „Jesteśmy różni. Jesteśmy Polską!” Ponad 40% re-
spondentów uznało, że Polska jest krajem wschodnioeuropejskim, a blisko 60% – że 
 zachodnioeuropejskim. W badaniu przeprowadzonym w 2019 roku przez SW Research »
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i opublikowanym w „Rzeczpospolitej” ponad 45% respondentów uznało Polskę za Za-
chód, a 25% odpowiedziało, że Polska jest krajem wschodnim. Duża grupa (niemal 
30%) nie potrafiła odpowiedzieć na to pytanie. 

Ambiwalentna opinia Polaków o Zachodzie przejawia się też w ich nastawieniu 
do sąsiadów. Badania opinii publicznej przeprowadzone w 2015 roku przez CBOS 
wykazały, że największy dystans kulturowy Polacy czuli do Niemców, większy nawet 
niż do Rosjan. W tych samych badaniach zdecydowanie największe poczucie bliskości 
kulturowej Polacy zadeklarowali wobec Czechów i Słowaków. Ich też spośród narodów 
europejskich Polacy najbardziej lubią obok Włochów. 

Dlatego można przypuszczać, że gdyby do listy z opcjami dołożyć termin „Europa 
Środkowa”, cieszyłby się dużą popularnością. Jeśli badania zostałyby przeprowadzone 
po agresji Rosji na Ukrainę, prawdopodobnie wykazałyby wzrost poparcia Polaków dla 
identyfikacji z Zachodem.

Źródła: Rzeczpospolita, Fundacja Batorego, Globsec

Ambiwalencja mapy geograficzno-kulturowej była wpisana w rozważania na te-
mat przyczyn niższego poziomu rozwoju ekonomicznego Polski i całego regionu 
w porównaniu z Europą Zachodnią. Dyskusja trwała kilkadziesiąt lat, a w ostatniej 
dekadzie podsyciła ją książka Fantomowe ciało króla (2011) lewicowego socjolo-
ga Jana Sowy. Wywołała gorące spory zorganizowane wokół opozycji Zachód vs. 
Wschód. Sowa w żadnym miejscu nie podejmuje próby opisania Zachodu i Wschodu, 
nie podaje ich dokładniejszych definicji – uważa je za pojęcia zrozumiałe same 
przez się. Z książki Sowy dowiadujemy się, że Wschód jest anomalią. Charakteryzu-
je go „niedojrzałość społeczno-kulturowa” i „odróżnia się tu od Zachodu nie przez 
jakąkolwiek pozytywność – własny, konkurencyjny habitus wyznaczający wzorce 
alternatywne, wobec tego, co pojawiło się na Zachodzie – ale przede wszystkim 
przez historyczną negatywność: brak dziedzictwa rzymskiego”47. Sowa posługuje 
się pojęciem „Europa Środkowo-Wschodnia” i z definicji ją orientalizuje (mimo że 
odwołuje się do Saida), a jej granice wyznacza nieprecyzyjnie. Wynika to z tego, że 
zdaniem Sowy „pomiędzy Zachodem a Wschodem leży więc pas »ziemi niczyjej« 
i «nijakiej«”48.

47 Jan Sowa, Fantomowe ciało króla, Kraków 2011, s. 17.
48 Tamże, s. 15.
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Europa Środkowa-Wschodnia – Europa, ale nie do końca   

Zdaniem Sowy Europa Środkowo-Wschodnia leży „między dobrze określonymi bie-
gunami Zachodu i dwóch rodzajów Wschodu” – Rosji jako „Wschodu europejskiego” 

oraz Orientu jako „Wschodu obcego”. Rozciąga się jako szary pas, a jego definicja i ha-
bitus wymykają się czarno-białym kategoryzacjom. To Europa, ale nie do końca, bo 
wpływy islamskie, tatarskie, azjatyckie i inne były na tym terenie zawsze wystarcza-
jąco silne, aby skontaminować dowolny habitus czysto europejski. Jest „ani zbyt dzika, 
ani zbyt cywilizowana”. To obszar zdominowany przez chrześcijaństwo, ale inne niż to, 
które może mieć na myśli Niemiec lub Francuz, gdy mówi o religii chrześcijańskiej: 
chrześcijaństwo zabobonne, wymieszane ze starymi kultami pogańskimi, opierające 
się nie tylko reformacji i oświeconemu rozumowi – jak polski katolicyzm […] prawo-
sławie49. Co więcej, Sowa używa terminu Europa Środkowo-Wschodnio-Południowa, 
ale go nie definiuje. Uważa, że w ramach tego regionu nic nie łączy Łotwy z Bułgarią.

Przeciwstawienie „ziemi niczyjej” rzekomo określonym i czystym kategoriom 
Zachodu jest częstym zabiegiem orientalizującym. Sowa twierdzi, że niewyrazi-
stość Europy Środkowo-Wschodniej wynika z wpływów islamskich, azjatyckich 
(czyli jakich?) i obecności prawosławia. Równocześnie zalicza do Zachodu Hiszpa-
nię, Portugalię i Włochy – kraje przez wieki pozostające pod silnym wpływem isla-
mu, przy czym na Włochy dodatkowo silnie oddziaływało prawosławie/Bizancjum. 
Obie religie/kultury miały poprzez kraje śródziemnomorskie wielki wpływ na całą 
Europę. Sowa podkreśla fundamentalną rolę mórz w historii Europy, a przecież 
dzięki drodze morskiej także kraje położone w Europie Północnej utrzymywały 
kontakty ze światem islamu i prawosławia. Sowa nie widzi wewnętrznego zróż-
nicowania Zachodu. Hiszpanię, Portugalię i południowe Włochy można, podobnie 
jak Europę Środkowo-Wschodnią, analizować pod względem ich niższego pozio-
mu rozwoju ekonomicznego w porównaniu z najbogatszymi regionami Europy, 
zresztą takie próby przedstawiciele nauk społecznych i historycznych podejmują 
od lat. Co ważne, i w przeszłości, i dzisiaj nierzadkie są przykłady krajów Europy 
Środkowej i Wschodniej (Czechy, Polska, Słowacja, Słowenia, Estonia, Litwa) i re-
gionów bogatszych od Portugali i południowych Włoch, nawet – choć rzadziej 

– od Hiszpanii. 

49 Tamże, s. 1–14.
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Sowa ma także poważny problem z definicją miejsca islamu w Europie, nawet 
w sensie geograficznym50. Wyznacza wyraźną granicę między Bałkanami a Europą 
Środkowo-Wschodnią wzdłuż Dunaju51. Takie spojrzenie należy uznać za kolejny 
przejaw orientalizacji, bo nie uwzględnia przenikania się przez wieki bałkańskich 
i środkowoeuropejskich elementów kulturowych i społecznych między Serbią, Boś-
nią, Chorwacją, Węgrami i Rumunią oraz w ich ramach. Poważne zastrzeżenia wy-
wołuje także próba wyznaczenia granic Europy Środkowo-Wschodniej na wschodzie, 
przede wszystkim na terytorium Ukrainy.

Dniepr i rzekomo podzielona Ukraina   

Sowa twierdzi, że „po lewej stronie Dniepru zaczyna się już sfera wpływów Moskwy. 
To zasadnicza różnica. Jeśli tereny na wschód od Dniepru zasługują na miano pe-

ryferii czy terenów zależnych, to centrum grawitacji była dla nich Rosja – aż do wieku 
XX odrębna gospodarka świata” (s. 17). Dniepr nigdy nie dzielił Ukrainy, co było widać 
nawet przed rosyjską agresją w 2014 roku. W obwodach położonych po rzekomej 

„rosyjskiej” stronie rzeki: czernichowskim, połtawskim, suskim, części dniprowskiego, ki-
jowskim, czerkaskim i w nieco mniejszym stopniu chersońskim i zaporoskim przeważała 
proeuropejska i ukraińska tożsamość narodowa. W regionach po prawej stronie Dnie-
pru silne są wpływy kultury rosyjskiej (Odessa). Andrzej Chwalba podobnie jak Sowa 
twierdzi, że „Ukraina bliższa kulturze rosyjskiej zaczyna się właśnie za Dnieprem”52.

Pojawia się także pytanie o zasadność nazywania historycznej Rosji gospodarką-
-światem, rzekomo odrębną od Europy. Ekspansja Rosji na Ukrainę w XVIII–XIX wieku, 
a także w Europie Środkowej i Północnej oraz na Bałkany spowodowała, że jej integra-
cja ekonomiczna z Europą Zachodnią zaczęła się znacznie wcześniej niż w XX wieku.

W dążeniach do wyznaczenia wyraźnych granic historycznych opartych na kulturze 
Sowa wspina się na wyżyny kreatywności: za najważniejszą linię demarkacyjną 
w Europie uznaje rzeki Łabę i Litawę53. Właśnie tam Europa jakoby „pękła” na 
Wschód i Zachód. Sowa twierdzi, że granica na Łabie istnieje od czasów rzymskich, 

50 Twierdzi, że „wyłącznie na tym osobliwym, rozmytym i niewyraźnie zdefiniowanym obszarze [w Europie Środ-
kowo-Wschodniej – przyp. A.B.] kontynentu europejskiego islam zadomowił się tak dobrze i jest w nim od tak 
dawna”. Tamże, s. 14. Warto przypomnieć, że muzułmanie przez około dziewięćset lat mieszkali na Półwyspie 
Iberyjskim, a ich duże społeczności żyją od wieków na Powołżu, Kaukazie Północnym i Krymie – terenach, które 
zdaniem Sowy nie należą do Europy Środkowo-Wschodniej. (Pojawia się pytanie o jakich muzułmanów w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej chodzi Sowie. Bałkanów, gdzie znajdują się duże skupiska muzułmanów, także nie 
uważa za część Europy Środkowo-Wschodniej, gdyż jej południową granicę wyznacza Dunaj). 

51 „Tereny na jego południowym brzegu, które przez długi czas pozostawały pod kontrolą Bizancjum, a później 
Imperium Osmańskiego, tworzą region zdecydowanie odrębny społecznie i kulturowo”. Tamże, s. 17. Zasadne 
jest pytanie, co w takim razie z Węgrami, podzielonymi przez tę rzekę niemal na pół.

52 Andrzej Chwalba, Wojciech Horpała, Polska–Rosja. Historia obsesji, obsesja historii, Kraków 2021, s. 239.
53 W kolejnej książce, Inna Rzeczpospolita jest możliwa! (2015) Sowa pisze o… Wełtawie. 
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jest więc trwała. Rzym krótko panował na ziemiach między Renem i Łabą, ale 
to Sowy nie zniechęca, bo imperium silnie oddziaływało pośrednio54. Łaba i tak 
uzyskała fundamentalne znaczenie jako „uskok” dzielący Europę na Wschód i Za-
chód dopiero ponad tysiąc lat po upadku cesarstwa zachodniego Rzymu. To na 
przełomie XV i XVI wieku „w Europie zaczyna kształtować się dualizm rozwojowy 
polegający na wyraźnym pionowym pęknięciu kontynentu mniej więcej wzdłuż 
Łaby: na Zachodzie rozwija się gospodarka kapitalistyczna i w siłę rosną monar-
chie absolutystyczne, na Wschodzie folwarczno-pańszczyźniana w połączeniu ze 
słabą władzą centralną” (s. 24–25). Za jedyny wyjątek od reguły Sowa uznaje na 
wschodzie Prusy. Zza prostych „totalnych” opozycji nie widać innych przykładów 
absolutyzmu po „wschodniej” stronie (Habsburgowie) ani innych modeli ustro-
jowych po „zachodniej” stronie (między innymi republiki włoskie, wiele państw 
w Niemczech, Szwajcaria), w tym najbardziej nowoczesnych (Wielka Brytania, Ho-
landia, Szwecja w erze wolności 1718–1772). Warto dodać, że monarchia abso-
lutna nie była optymalną odpowiedzią na „zacofanie”, jak twierdzi Sowa. Dobitnie 
świadczy o tym historia Portugalii, Hiszpanii czy południowych Włoch. Nie pod-
lega dyskusji, że w Europie ukształtowały się w okresie nowożytnym bogatsze 
centra i biedniejsze peryferie, lecz nie na prostej zasadzie podziału kontynentu 
wzdłuż jednej rzeki. Oczywiście twardy rdzeń Europy: południowa Anglia, północna 
Francja, Niderlandy, zachodnie Niemcy, północne Włochy, zaczął się wyłaniać już 
w średniowieczu, ale w następnych stuleciach dołączyły do niego inne regiony, 
na przykład Skandynawia. 

Stosowanie przez Sowę wielkich opozycji: Zachód (rozwój) vs. Wschód (niedo-
rozwój), w odniesieniu do historii Europy sprzyja przedstawieniu w negatywnym 
świetle Europy Środkowo-Wschodniej jako pustyni intelektualnej. „W żadnym właś-
ciwie obszarze kultury – czy będzie mowa o sztukach, gospodarce, polityce, nauce 
czy nawet kuchni – nie znajdziemy [w Europie Środkowo-Wschodniej – przyp. A.B.] 
poważnych osiągnięć, które wywarłyby wpływ na kulturę europejską, nie mówiąc 
już o światowej” (s. 19). Wystarczy spojrzeć na listę laureatów Nagrody Nobla w róż-
nych dziedzinach, zwycięzców najważniejszych festiwali muzycznych, architekto-
nicznych, filmowych, by się przekonać, jak krzywdząca jest opinia Sowy. 

Następnym etapem w narracji Sowy o wschodniej Europie jest samoorienta-
lizacja powiązana z esencjonalizmem. Dla Sowy „unikatowe cechy polskiej sfery 

54 Twierdzi, że istnieje wyraźna odrębność Europy Środkowo-Wschodniej położonej po drugiej stronie Łaby od 
Wschodów „obcego” (islam) i „europejskiego” (Rosja), czy od Bałkanów. Jeśli dziedzictwo panowania rzymskiego 
jest tak fundamentalne dla rozwoju Europy, jak twierdzi Sowa, to jak wytłumaczyć, że dzisiaj lub w okresie 
nowożytnym biedniejsze były lub są regiony przez wieki rzymskie (Bałkany, południowe Włochy, Półwysep 
Iberyjski, a także terany za Łabą i Litawą – większość Węgier)? Co z dzisiaj najbogatszymi krajami europejskim, 
gdzie panowania rzymskiego nie było (Irlandia, Skandynawia)? 
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publicznej to raczej pieniactwo, warcholstwo, negatywnie rozumiana anarchia 
wywodząca się z tradycji demokracji szlacheckiej, zawiść i zamiłowanie do intryg, 
korupcja oraz ksenofobia”55. Retorycznie można spytać, czy naprawdę są to cechy 
unikatowe, czy polska sfera publiczna nie ma żadnych zalet (przypomnijmy, że praca 
została opublikowana w 2011 roku, przed poważnym kryzysem polskiego życia 
publicznego) i czy stosowanie takich uogólnień pomaga zrozumieć skomplikowaną 
rzeczywistość społeczno-polityczną. 

Do pracy Sowy obficie odwołuje się Jacek Bartosiak w książce Rzeczpospolita 
między lądem i morzem (2019). Najważniejszy przedstawiciel pisarstwa quasi-geo-
politycznego uważa, że podział Europy na część wschodnią i zachodnią ukształto-
wały geografia i klimat. 

Odmienne położenie geologiczne, odmienny układ geograficzny, odmienny zarys 

kształtów linii brzegowych i ukształtowania powierzchni, odmienności systemów 

drogowych oraz komunikacji wodnej rozróżniały historię polityczną zachodniej Europy 

– tę przedziwną mozaikę narodowości, kultur, religii, tendencji politycznych i ustro-

jowych, temperamentów politycznych i społecznych – od historii wschodniej Europy, 

odciętej od oceanów i wielkich szlaków, idei gospodarczych i społecznych świata56.

Ta orientalistyczna klisza świadczy o uproszczeniu historii Europy Wschod-
niej. W jej dziejach, szczególnie w starożytności i średniowieczu, wiele epizodów 
świadczy o rozległym zaangażowaniu regionu w obieg kontynentalny (Scytowie, 
Waregowie, Ruś Kijowska, Mongołowie). 

Granica między Wschodem i Zachodem biegnie zdaniem Bartosiaka nie wzdłuż 
Łaby, ale na styku dzisiejszej Polski z jej wschodnimi sąsiadami. Nie jest wyraźna, 
gdyż elementy zachodnie i wschodnie się przenikają, mimo to Bartosiak jedno-
znacznie definiuje Polskę jako kraj zachodni: „Rzeczpospolita położona była na 
wschodniej granicy zachodniej Europy i była ostatnim krajem zachodnioeuropej-
skim usytuowanym dokładnie na przejściu do wschodniej Europy”57. Problem z de-
finicją geograficznych podziałów Europy stworzoną przez Bartosiaka polega na tym, 
że zgodnie z nią zdecydowana większość terytorium I Rzeczypospolitej znajdowała 
się po wschodniej stronie kontynentu58. 

Jarosław Bratkiewicz, badacz Rosji i były dyplomata, prezentuje tezę o rady-
kalnej różnicy między Wschodem i Zachodem i bardziej wschodnim (eurazjatyckim) 

55  Tamże, s. 526.
56 Jacek Bartosiak, Rzeczpospolita między lądem i morzem. O wojnie i pokoju, Warszawa 2018 (ebook).
57 Tamże. 
58 Zarazem Bartosiak bez dyskusji przyjmuje istnienie Europy Środkowo-Wschodniej. Rozciąga się ona od Dniepru 

i Dźwiny do Łaby. 
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charakterze Polski, czego przejawem dzisiaj są rządy PiS-u59. W 2021 roku opubli-
kował książkę Eurazjatyzm na wspak60, reprezentatywny przykład radykalnej wersji 
orientalizacji – opartej na silnych negatywnych stereotypach, fobiach i uprzedze-
niach. Według Bratkiewicza Polska za panowania dynastii Piastów stała się krajem 
zachodnim, jednoznacznym przeciwieństwem Wschodu. Piastowie ściśle utożsa-
miali się bowiem z „pierwiastkowym pojmowaniem polskości, rdzennością lechicką, 
z jej ludowymi korzeniami”61, byli „polskością w postaci praźródlanej”. Polskość, 
jak każda tożsamość narodowa, ma indywidualny genotyp i cechy mentalne. Na 
symbol połączenia Piastów i ludowej polskości Bratkiewicz obrał dąb. Pierwiastki 
piastowskie („geniusz narodu” i duch) zasadniczo przetrwały przez wieki w polskim 
chłopstwie, choć „w bezwładnej i letargicznej formie”62. Te sformułowania są typowe 
dla XIX-wiecznego języka etnicznego nacjonalizmu opartego na prymordializmie. 
Bratkiewicz bez zahamowań wyidealizował Piastów i bezpodstawnie wykreował 
ich na totalną opozycję Wschodu63. 

Jak twierdzi Bratkiewicz, Polska po zawarciu unii Litwą, a następnie przyłącze-
niu Ukrainy przesunęła się na Wschód i uległa orientalizacji tożsamej z barbaryzacją, 
gdyż piastowski ludowy rdzeń zmieszał się z cywilizacją eurazjatycką (czyli Wielkiego 
Stepu) – antytezą cywilizacji europejskiej64. Esencją cywilizacji eurazjatyckiej jest 
zacofany barbarzyński orientalny despotyzm, ukształtowany między innymi przez 
przyrodę „Monotonność rzeźby terenu na wschodnich krańcach Europy symbolizuje 
wyczerpywanie się, w miarę jak posuwamy się na wschód, i w końcu zanik europej-
skiej finezji kulturowej wśród pustkowi, borów, mokradeł i równin, którędy wdzierało 
się stepowe barbarzyństwo z Azji”65, co à rebours zbliża Bratkiewicza do Bartosiaka. 

59 Przed 2015 rokiem Bratkiewicz był dyrektorem departamentu wschodniego (2007–2010) i dyrektorem polity-
cznym w MSZ (2010–2015). Te stanowiska czyniły go w okresie rządów PO-PSL istotnym współtwórcą polskiej 
polityki wschodniej.

60 Książka ukazała się w wydawnictwie uniwersyteckim prowadzonym przez pracowników  naukowych Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, w serii „Poleca Adam Michnik”. Redaktor naczelny „Gazety Wyborczej” zaangażował się w jej 
promocję razem z Radosławem Sikorskim, byłym ministrem spraw zagranicznych i przełożonym  Bratkiewicza. 
Tezy książki Bratkiewicz zaprezentował wcześniej w artykułach publikowanych w „Gazecie Wyborczej”. Sikorski 
napisał pozytywną rekomendację na okładce książki („hiperinteligentna analiza”). Pozytywną recenzję pracy 
Bratkiewicza napisał także Adam Daniel Rotfeld, były minister spraw zagranicznych. Uznał te wywody za pio-
nierskie i postawił autora w jednym rzędzie z najwybitniejszymi polskimi historykami.

61 Jarosław Bratkiewicz, Eurazjatyzm na wspak, Kraków 2021, s. 47.
62 Tamże, s. 435. W  rzeczywistości kultury „wschodnie” (ruska, tatarska, turecka, żydowska, ormiańska, perska, 

bałkańska itp.) oddziaływały na dużą skalę nie tylko na sarmacką szlachtę, ale także na polskie chłopstwo 
i mieszczaństwo. Pokazuje to w swojej monumentalnej pracy Dzieje obyczajów w dawnej Polsce Jan Stanisław 
Bystroń. 

63 Kategorie totalnej opozycji Wschód vs. Zachód przesłaniają Bratkiewiczowi wielki wpływ Bizancjum na 
 Ottońskie Niemcy, w jego mniemaniu symbol Zachodu. Nie widzi także, że Piastowie często żenili się z Ruryko-
wiczankami. Historia Rusi Kijowskiej i Polski się przenikała, co pozostało liczne istotne ślady w sztuce i kulturze 
polskiej. 

64 Bratkiewicz, demonizując Jagiellonów, nie dostrzega, że zapóźnienie ekonomiczne Europy Zachodniej doty-
czyło całej wschodniej części kontynentu, a nie tylko Rzeczypospolitej. Także pańszczyzna nie była wyłącznie 
polskim zjawiskiem – występowała w całym regionie.

65 Jarosław Bratkiewicz, Eurazjatyzm…, dz. cyt., s. 111. 
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Rzeczpospolita stworzyła „swego rodzaju zdecentralizowane ciemięstwo, zsumowanie 
kilkudziesięciu tysięcy lokalnych despocji, to jest dworów szlacheckich”66. Stało się 
to na skutek włączenia ziem poddanych wpływom cywilizacji eurazjatyckiej (Litwa) 
i graniczących z nią (eurazjatyckie Moskwa, Chanat Krymski, Imperium Osmańskie). 
Polska „zdziczała” od wpływów rasowych i kulturowych Eurazji67. 

Bratkiewicz uważa, że orientalne despocje „od najgłębszej starożytności wy-
stępowały na obszarze od Północnej Afryki i Bliskiego Wschodu aż po Eurazję, Da-
leki Wschód i Azję Południową, a także w Ameryce prekolumbijskiej”68. Dokonuje 
olbrzymiej generalizacji w przestrzeni i czasie, bo nie dostrzega dużej różnorod-
ności tych państw – ekonomicznej, politycznej i społecznej69. Orientalne despocje 
kojarzą się mu przede wszystkim z dziełami Monteskiusza (XVIII wiek), a niemal 
zupełnie pomija wielki współczesny dorobek badań nad systemami politycznymi 
na świecie i w perspektywie historycznej. Cywilizację europejską/zachodnią utoż-
samia z wolnością i postępem. Nawet jeśli pojawił się w jej ramach absolutyzm, 
to odegrał pozytywną rolę i różnił się zasadniczo od despotyzmu orientalnego. 
W oczach Bratkiewicza nazizm – zdefiniowany przez absolutyzm – okazał się „lepszy” 
od stalinizmu będącego kontynuacją orientalnej despocji70. Bratkiewicz „zapomniał” 
tylko o znacznie większej odpowiedzialności nazizmu niż stalinizmu za wywołanie 
II wojny, w której zginęło kilkadziesiąt milionów ludzi.. Generalnie kontrowersyjne 
jest stosowanie przez Bratkiewicza dyskursu orientalistycznego w odniesieniu do 
II wojny światowej. Powstanie warszawskie w opinii tego autora 

antycypowało w jakiejś mierze topografię współczesnych wystąpień islamistycznych 

bojówek Hezbollahu albo Hamasu, które w walce z wojskami izraelskimi swoje 

punkty oporu i wyrzutnie rakiet z reguły umiejscawiają w gęsto zaludnionych arab-

skich kwartałach miast (w południowym Libanie lub w strefie Gazy). Kiedy w odwe-

cie na ostrzał Izraelczycy, po błyskawicznym namierzeniu tych stanowisk ogniowych, 

zasypują je gradem pocisków, nieuchronnie ofiarami tego odwetu padają niewinni 

cywile, kobiety i dzieci71. 

66 Tamże, s. 134.
67 Bratkiewicz przywołuje cytat z Michała Tyszkiewicza: „Obie strony walczące podlegały wzajemnym i wzajemnie się 

neutralizującym wpływom rasowym i kulturalnym […]. wybujały na bogatej glebie ukraińskiej wyrobił się ów typ 
sarmacki, ani polski, ani ruski, raczej turecki, gdyż bez wątpienia wschodni i dziki”. Tamże, s. 112.

68 Tamże, s. 71.
69 Warto przywołać opinię Perry’ego Andersona, na którego pracę powołuje się Bratkiewicz: „Jaka poważna jed-

ność historyczna istnieje między Chinami Ming a megalityczną Irlandią, faraońskim Egiptem i Hawajami? Jest 
zupełnie jasne, że takie formacje społeczne są od siebie niewyobrażalnie odległe”. Perry Anderson, Lineages of 
the Absolutist State, London 1979, s. 486.

70 Nie powinno dziwić, że Bratkiewicz sugeruje nawet, jakoby sojusz Polski z nazistowskimi Niemcami w 1939 
roku był konieczny.

71 Jarosław Bratkiewicz, Eurazjatyzm…, dz. cyt., s. 251.
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Naziści okazują się podobni do Żydów, a polscy powstańcy do islamistów. 
Wystarczy zestawić charakter i liczbę ofiar konfliktów izraelsko-arabskich z powsta-
niem warszawskim, żeby uznać to porównanie za dziwne.

Za esencję cywilizacji europejskiej Bratkiewicz uważa obywatelski naród poli-
tyczny, co różni ją od despocji z jej tożsamością etniczną. W swoim stylu stwierdza, 
że „na grzbietach takich »megarodzinnych« wspólnot wznoszono w dziejach cy-
klopowe konstrukcje państw despotycznych”72. Trudno zrozumieć, jak Bratkiewicz 
godzi zachwyt nad obywatelską tożsamością narodową z podziwem dla „polskości 

– jestestwa rdzenności i ludowych korzeni w postaci praźródlanej”. Z narodem oby-
watelskim i cywilizacją europejską ściśle łączy burżuazję. Jej XIX-wieczną wersję 
stawia za wzór współczesnym Polakom popierającym opozycję, ponieważ „była 
zawsze klasą niebojaźliwą, co przejawiała w przebojowości biznesowej i kolonialnej 
ekspansji”73. Generalnie Bratkiewicz negatywnie postrzega ludy kolonizowane oraz 
mieszkańców „orientalnych despocji”, nawiązuje do nich przy wzmiankach o naj-
gorszych cechach Polaków. Przypominają mu Bengalczyków walczących z Brytyj-
czykami w XVIII wieku, innym razem Indian amerykańskich, Aborygenów, Papuasów, 
Zulusów, Herrerów z Namibii74, Arabów, Tatarów75. Te porównania często świadczą 
o ignorancji autora w temacie kultur pozaeuropejskich. Towarzyszy im radykalnie 
orientalizujący język76.

Fundamentalnym założeniem światopoglądu Bratkiewicza jest porządkowanie 
świata na zasadzie prostych totalnych opozycji między cywilizacjami, które z natury 
są i powinny pozostać odrębne. Z jego książki nie dowiemy się więc nic o wielkiej 
liczbie zapożyczeń krajów Europy Zachodniej z islamu, Bizancjum i innych kultur. 
Książka Bratkiewicza nie jest bynajmniej pionierska. Opiera się w dużym stop-
niu na pracach Feliksa Konecznego, teoretyka cywilizacji definiowanych na bazie 
esencjonalizmu. 

72 Tamże, s. 395. 
73 Tamże.
74 „Być może antenaci żołnierzy Hitlera z  1939 roku, którzy pół wieku wcześniej podbili Afrykę Południowo-  

-Zachodnią, również wzdragali się w zetknięciu z prymitywnymi lepiankami i dzikim obyczajem wegetującego 
tam ludu Harare. Utwierdziło to ówczesnych Niemców w poczuciu wyższości cywilizacyjnej i łagodziło skrupuły, 
gdy w odwecie za bunty Harare posuwali się do ludobójstwa”. Tamże, s. 301. Notabene, ten „dziki” lud nazywa 
się Herrerowie. Harare to stolica Zimbabwe.

75 Delegację Lecha Kaczyńskiego z  prezydentami Ukrainy państw bałtyckich w Tbilisi w 2008 roku nazywa 
 Bratkiewicz czambulikiem.

76 Cytat źródłowy na temat konfliktów wewnętrznych wśród konfederatów barskich Bratkiewicz komentuje 
następująco: „Z opisu tego zanosi wschodnim zapaszkiem, opętaństwem ruchawek w Rosji lub Chinach albo 
zgiełkliwością awantur arabskich. Dolatuje też znajomy fetorek »polskiego piekiełka«”. Jarosław Bratkiewicz, 
Eurazjatyzm…, dz. cyt., s. 230.
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Koneczny: antysemityzm, orientalizm i teoria cywilizacji   

Koneczny uważał mieszanie się cywilizacji za zjawisko negatywne, bo zaimplemen-
towanie obcego pierwiastka prowadzi do osłabienia wartości rodzimych, a więcej 

korzystają na tym cywilizacje niższe. Stworzył pojęcia cywilizacji łacińskiej i turańskiej 
(Turan to dla niego Wielki Step – ludy turkijskie i mongolskie, które ukształtowały Mos-
kwę i ukraińskich Kozaków, należących wcześniej do orientalnej cywilizacji bizantyj-
skiej) i prezentował je jako totalną opozycję (Zachód vs. Wschód). Uważał, że zachodnia 
Polska piastowska w czasach sarmatyzmu stała się wschodnia (turańska). Afirmacyjny 
stosunek do Konecznego łączy Bratkiewicza z tak przez niego krytykowanym PiS-em. 
Ministerstwo Kultury wspiera finansowo publikacje książek Konecznego. Entuzjastyczny 
wstęp do dzieł zebranych napisał minister edukacji Przemysław Czarnek. Jarosław Ka-
czyński uważa Konecznego za „bardzo wybitnego historyka”. Teorie Konecznego są też 
punktem odniesienia dla Radosława Sikorskiego. W jednym z wywiadów telewizyjnych 
stwierdził, że poseł Paweł Kukiz prowadzi politykę turańską.

W książce Bratkiewicza cywilizacja turańska Konecznego zmienia jedynie nazwę 
na eurazjatycką, reszta argumentacji jest podobna77. Bratkiewicz pośrednio i bezpo-
średnio w wielu miejscach odwołuje się do poglądów Konecznego. Nawet przez chwilę 
nie zniechęca go, że Koneczny nie miał pojęcia o kulturach ludów Wielkiego Stepu czy 
Bizancjum. W jego publikacjach można znaleźć liczne przykłady braku podstawowej 
wiedzy na temat historii i kultur koczowniczych Wielkiego Stepu, Bizancjum i cywiliza-
cji islamu. Według Konecznego i Bratkiewicza Bizancjum jest kontynuacją azjatyckiego 
hellenizmu. Doprowadził on do orientalizacji europejskiej kultury starożytnej Grecji. 
Od kilku dekad badania pokazują, że Grecja w okresie przedhellenistycznym na wielką 
skalę korzystała z dziedzictwa kulturowego Azji i Egiptu.

Warto przypomnieć, że Koneczny uważał „żydostwo” (duszę i umysłowość spe-
cyficznie żydowską, składającą się z „powikłanego rozumowania, z opacznego mędr-
kowania”; cechy te można nabyć także w wyniku wychowania) za największe obce 
orientalne zagrożenie dla cywilizacji łacińskiej, a jedynego dla niej ratunku upatrywał 
w antysemityzmie kulturowym jako narzędziu do jej „odżydzenia” i przez to ocalenia. 
Koneczny zadeklarował w trakcie II wojny, że „Hitler Żydów morduje, ale myśli i czuje 
po żydowsku”.

Zdecydowanie tezę o „niedojrzałości” Europy Wschodniej w porównaniu z Europą 
Zachodnią odrzuca Andrzej Nowak. Autora licznych publikacji, w tym serii Dzieje Pol-
ski, należy uznać za jednego z najważniejszych twórców polityki historycznej Polski 
po 2015 roku78. Nowak podkreśla, że pojęcia „Zachód”, „Europa” i „chrześcijaństwo” 

77 Bratkiewicz używa określenia „turański” wobec ludów Wielkiego Stepu w znaczeniu etnicznym. Ta nazwa nie 
jest stosowana w nauce.

78 Między innymi za tę serię Nowak otrzymał w 2019 roku Order Orła Białego.
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(przede wszystkim „katolicyzm”) łączą się z nierozerwalną całość, lecz z bliska jego 
poglądy wskazują na głębokie podziały w ramach Europy. Za najbardziej odpowied-
nią nazwę regionu, w którym leży Polska, Nowak uznaje Europę Środkowo-Wschod-
nią. Ma ona jakoby na celu odrzucenie prostego podziału Europy na część wschodnią 
i zachodnią oraz utożsamiania Polski ze Wschodem, a jednocześnie akceptację związ-
ku Polski – postrzeganego pozytywnie (misja cywilizacyjna) – z częścią Wschodu: 
Ukrainą i Białorusią. Nowak twierdzi, że historyczne zapóźnienie ekonomiczne Pol-
ski jest wyolbrzymione i wynika z licznych wojen79. Jego teza opiera się przede 
wszystkim na studiach regionalnych; nie potwierdzają jej badania porównawcze 
w skali kontynentalnej. Nowak nie tłumaczy też, dlaczego nierzadko większe woj-
ny w  Europie Zachodniej w XVI–XVIII wieku nie spowodowały równie tragicznych 
skutków jak w Polsce. Nie uwzględnia podobnych problemów z zapóźnieniem eko-
nomicznym występujących w innych krajach Europy Środkowo-Wschodniej.

Pomimo podkreślania jedności cywilizacyjnej kontynentu Europa Środkowo-
-Wschodnia ma dla Nowaka przede wszystkim pozytywne konotacje, w przeci-
wieństwie do Europy Zachodniej. Europa Środkowo-Wschodnia, szczególnie Polska 
i Węgry, są ponoć znacznie starszymi demokracjami niż wiele krajów Europy Za-
chodniej. Nowak nie dostrzega zasadniczych różnic między przednowoczesnymi 
i nowoczesnymi systemami politycznymi oraz idealizuje ustrój I RP. Jego poglądy 
mają wyraźny związek z jego zaangażowaniem w komentowanie aktualnej sytuacji 
politycznej. Krytyków polityki PiS-u w Europie Zachodniej Nowak oskarża o orienta-
lizację Europy Środkowo-Wschodniej, trwającą już trzysta lat. Jego zdaniem dla elity 
zachodnioeuropejskich państw, spadkobierców imperiów, „prawdziwie europejskiej 
»rasy panów« (przeważnie ludobójców) Polska pozostaje kolonią”80.

79 „Do połowy XVII wieku przeciętny mieszkaniec Polski (nie chodzi tylko o szlachtę) mógł, mówiąc w skró-
cie, więcej włożyć do garnka niż jego odpowiednik w zachodniej Europie. Zmieniło się to dopiero wskutek 
czynnika zewnętrznego, czyli katastrofalnych wojen, które nawiedziły Rzeczpospolitą”. Prof. Andrzej Nowak: 
Dzieje I RP nie składają się wyłącznie z ucisku ludności wiejskiej przez „polskich panów”, rozmowa Ireneusza 
Dańko z prof. Andrzejem Nowakiem, Gazeta Krakowska, 6.11.2021, https://plus.gazetakrakowska.pl/prof-an-
drzej-nowak-dzieje-i-rp-nie-skladaja-sie-wylacznie-z-ucisku-ludnosci-wiejskiej-przez-polskich-panow/ar/
c15-15888017 (dostęp: 23.02.2023).

80 UE „powstała jako stowarzyszenie imperiów kolonialnych. Francja, Hiszpania, Portugalia, Włochy, Belgia, 
Holandia, Niemcy – to są wszystko imperia niegdyś kolonialne. Dlaczego to należy przypomnieć? Otóż men-
talność polityczna, czy można to nazwać inaczej – kultura polityczna, europejskich państw imperialnych nie 
przeminęła wraz ze zmianami politycznymi świata, ona ma swoje długie trwanie. To jest poczucie: my jesteś-
my lepsi, my jesteśmy powołani do tego, żeby nauczać tych bardziej zacofanych, żeby kierować nimi. Polity-
czna poprawność wyklucza dzisiaj zastosowanie tej mentalności do Afryki, Azji czy Ameryki Łacińskiej – tam, 
gdzie były te kolonie przez wieki. Nie wolno dziś twierdzić, że kultura krajów afrykańskich czy azjatyckich 
jest gorsza, niższa”. Andrzej Nowak, Między demokracją a jej pozorami (2), Wpis, 1.03 2021, http://e-wpis.pl/
pl/rasa-panow-europejskich-czyli-jak-usprawiedliwic-niesprawiedliwosc- (dostęp: 15.02.2023). Nowak zu-
pełnie nie uwzględnia ogromnego zróżnicowania doświadczenia kolonialnego w zależności od czasu, miejs-
ca i metropolii.
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Krytykując Europę Zachodnią, instrumentalizuje teorię Wolffa. Próbie dominacji 
pomaga według Nowaka istnienie „tak zwanych kolaborantów na peryferiach” – dużej 
części miejscowych elit politycznych i większości elit intelektualnych, akceptujących 
i promujących ekonomiczną kontrolę i kulturowe podporządkowanie regionu Eu-
ropie Zachodniej. Europa Zachodnia zdradziła własne korzenie – zsekularyzowała 
się, a następnie popadła w nihilizm (uosabia go według niego „baba z brodą”, czyli 
Conchita Wurst, zwyciężczyni Eurowizji). Dlatego Europa Zachodnia potrzebuje dzisiaj 
silnej duchowo Polski i krajów regionu – to one mogą ją uratować. Posługiwanie się 
przez Nowaka opozycją centrum–peryferie, pojęciami „kolonializm” i „orientalizacja”, 
pokazuje jednak, że postulowana przez krakowskiego historyka jedność Europy jest 
pustym hasłem. Historykowi z Krakowa można zadać pytanie, jakim sposobem nihili-
styczna Europa Zachodnia zdominuje witalną Europę Wschodnią. Narracja zachodnio-
europejska rzeczywiście orientalizuje Europę Wschodnią, lecz Nowak w charakterze 
krytyka tego zjawiska jest niewiarygodny, gdyż – jak pokażę dalej – silnie orientalizuje 
Rosję, zamieszkujące ją narody nierosyjskie i muzułmanów. 

Poza podział Zachód–Wschód próbuje wyprowadzić Polskę inny przedstawiciel 
konserwatywnych środowisk intelektualnych, Marek Cichocki, książką Północ i Południe 
(2018)81. Już w 2016 roku ukazał się numer „Teologii Politycznej” (wydawcy książki) 
zatytułowany My, Rzymianie82. Redaktorzy przekonują w nim, że polskość jest konsty-
tuowana przez związek z tradycją antyczną (przede wszystkim rzymską) i wobec tego 
zasadniczą linią orientacyjną Polski powinna być oś Północ–Południe, a nie Wschód–
Zachód. Północ to dla nich germańska barbaria, a południe – to łacińska cywilizacja. 
Ową tezę Cichocki wyostrzył w swojej książce83. Jej ostatnie zdanie brzmi: „Polska 
będzie łacińska albo nie będzie jej wcale”. Według Cichockiego Polska, ze względu na 
republikański rzymski ustrój I RP84, jest bardziej europejska niż wiele państw w Eu-
ropie. Niestety, w XVIII wieku centrum Europy przeniosło się z łacińskiego Południa 
na oświeceniowy Zachód i klasyczną oś Północ–Południe zastąpiła nowoczesna oś 
Wschód–Zachód. Ten nowy podział stał się „symbolem modernizacji i panowania 
w Europie barbarzyńców, dla których forma przestała być metodą nawrócenia samych 
siebie, a stała się sposobem na bezwzględną dominację w imię własnej potęgi”85. 

81 Cichocki jest współredaktorem czasopisma. W  2019 roku książka otrzymała Nagrodę Literacką im. Józefa 
 Mackiewicza, najważniejsze wyróżnienie prawicowych środowisk intelektualnych.

82 Na okładce numeru polscy szlachcice w kontuszach stoją przed namiotem elekcyjnym. Zapewne nieświadomie 
„Rzymianie” zostali przedstawieni w strojach orientalnych przed symbolem władzy na Wielkim Stepie. 

83 Zdaniem Cichockiego „Polska jest zdolna do wielkości, ma świadomość własnej podmiotowości i  swojej 
zasadniczej roli dla kultury i cywilizacji europejskiej (a więc może być po prostu sobą) przede wszystkim 
wtedy, kiedy jest wpisuje siebie w podstawowy, pradawny podział między Północą a Południem. Spada nato-
miast w niebyt, na pozycję ofiary i przedmiotu nacisku sił zewnętrznych, gdy zostaje umieszczona na linii 
podziału Wschód–Zachód”. Marek A. Cichocki, Północ i Południe, Warszawa 2018, s. 14. 

84 Cichocki idealizuje „sarmacką” Respublica, nazywając ją „utraconym skarbem Europy”.
85 Tamże, s. 23.
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Odejście Polski od podziału Północ–Południe stawia ją przed alternatywą 
wyboru jednej z dwóch barbarzyńskich modernizacji – wschodniej albo zachodniej 

– i naraża na utratę podmiotowości kulturowej i politycznej. Od zachodu Polsce 
zagrażają barbarzyńskie Niemcy86. Cichocki postuluje, żeby Polacy odwrócili się od 
zachodniej ponowoczesności. Popadła ona w tak głęboki kryzys, że nie da się jej 
już uratować. „Zachód w swej obecnej postaci nas zmęczył, ale przede wszystkim 
rozczarował”87. 

Północ, zamienioną w Zachód, Cichocki obsadza jedna w roli aktora drugo-
planowego. Znacznie więcej miejsca poświęca Wschodowi, konstruuje wręcz oś 
Południe–Wschód. Co się tyczy tego drugiego, stworzył negatywną kreację inte-
lektualną przedstawioną w orientalistycznej stylistyce, a nie opis rzeczywistości 
historycznej88. Według Cichockiego Polacy chcieli bezskutecznie przemienić Wschód, 
aby nad nim zapanować. Myśleli, że im się uda, jeśli „pozostaną takimi, jacy są, z całą 
prostolinijnością, pobożnością, umiłowaniem wolności”89. Wschód okaże się jednak 
potężniejszy nawet od Polaków – Rzymian przeniesionych z Południa na Północ. 
„W pewnym momencie postanowił pokazać im, że może ich po prostu zabić”90.

Z tekstów analizowanych powyżej wyłania się prawidłowość na polskiej mapie mentalnej: 
autorzy lewicowi i liberalni idealizują współczesny Zachód i silnie z nim się identyfikują, 
a konserwatyści odrzucają współczesny Zachód na rzecz tego „prawdziwego”, czyli histo-
rycznego (dla Cichockiego jest tożsamy z południem). Wszyscy autorzy mają problem z do-
precyzowaniem miejsca polski na osi Wschód–Zachód. Łączy ich zdecydowanie negatywne 
wyobrażenie Wschodu, które tworzą przy pomocy orientalistycznej narracji. 

86 Niemcy w oczach Cichockiego to dawni barbarzyńcy, którzy nie potrafili ostatecznie przyswoić sobie klasyczne-
go dziedzictwa i zaczęli tworzyć własne formy, a potem narzucać je sobie i światu. 

87 Tamże, s. 325.
88 Wschód Cichockiego od tysiącleci „roztacza uwodzicielskie uroki” i „wydziela słodkie, ale równocześnie, trujące, 

otumaniające, rozkładające się wonie”. Wschodnie siły rozkładu to: „okrucieństwo, gwałtowność, niezdyscy-
plinowanie, skłonność do wulgarnego rozmiłowania w  bogactwie i  luksusie, podstępność, kłamstwo, znie-
wieściałość czy wręcz nadmierna władza kobiet”. „Bardzo długo bałem się Wschodu i zupełnie świadomie nie 
chciałem tam jechać” – wyznaje Cichocki. Tamże, s. 249, 282–283.

89 Tamże, s. 284. Cichocki w swojej książce „rozmawia” ze Wschodem w imieniu Polaków. Wschód jakoby mówi do 
nich: „myśleliście, że możecie mnie przemienić na swoją modłę, zarazić tą waszą wolnością”. Tamże, s. 252.

90 Tamże.
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2. Rosja

Badanie dyskursu orientalistycznego w Polsce dotyczącego Rosji i jej miesz-
kańców bardzo utrudnia rosyjska agresja na Ukrainę. Strona rosyjska popełnia ma-
sowe zbrodnie na ukraińskiej ludności cywilnej i żołnierzach. Niezależne rosyjskie 
ośrodki badań opinii publicznej i socjologowie twierdzą, że zdecydowana większość 
Rosjan popiera wojnę91. 

Od wybuchu wojny trudno także o krytyczną refleksję dotyczącą polskiej wie-
dzy o Rosji, gdyż w polskim społeczeństwie, mediach, środowiskach naukowych 
i eksperckich umocniło się przekonanie, że Polska dysponuje rzetelną wiedzą na 
temat Rosji – jej historii, polityki, społeczeństwa, kultury – w odróżnieniu od krajów 
Europy Zachodniej. Rosyjska wojna na pełną skalę przeciwko Ukrainie rozpoczęta 
24 lutego 2022 roku jest traktowana jak dowód całkowicie potwierdzający tę tezę. 

Naukowcy krytykujący rusofobię w Polsce (na przykład Andrzej Walicki, Bro-
nisław Łagowski) czasami popadają lub popadali w drugą skrajność, czyli rela-
tywizację, a nawet afirmację rosyjskiej polityki, co dodatkowo utrudnia dyskusję 
o polskiej orientalizacji Rosji. 

Orientalizacja Rosji w Polsce ma kilkaset lat historii. W ostatnich dekadach uczy-
niono ją przedmiotem badań, powstały na przykład znakomite prace Marii Janion. 
Z pewnością ma rację Przemysław Czapliński, gdy w swojej książce Poruszona mapa su-
gestywnie dowodzi, że obraz Rosji jest konstytutywnym elementem polskiej tożsa-
mości. Według Czaplińskiego dla Polaków „Rosja przestaje być osobnym państwem 
i obcą kulturą, a nawet realnym obszarem zamieszkiwanym przez prawdziwych ludzi, 
staje się natomiast zbiorem fantazmatów, rojeń, życzeń i lęków. Staje się wewnętrzną 
cząstką polskiej zewnętrzności”92. Można powiedzieć, że polskie wyobrażenie o Rosji 
jest od wieków stworzonym przez Polaków negatywem pozytywnego obrazu samych 
siebie. Z drugiej strony, jak zauważa Maria Janion, „proceder ten nie może dziwić na 
tle uporczywej walki z przemocą militarną Rosji oraz wobec trwałego oporu przed za-
borczą polityką rusyfikacji, tym groźniejszej, że posługującej się pokrewnym językiem 
słowiańskim”. Chwilę dalej Janion przyznaje, że „Zachodnia wyższość cywilizacyjna 
Polski miała usprawiedliwiać niezmierzoną pogardę wobec obcych »Azjatów«”93. 

Orientalizację Rosji we współczesnej Polsce charakteryzuje trwałość pewnych ste-
reotypów. Nie zachwiały nimi żadne zmiany sytuacji politycznej w Federacji Rosyjskiej 

91 Precyzyjne oszacowanie poparcia Rosjan dla wojny na podstawie badań opinii publicznej (duża grupa obywa-
teli boi się wziąć udział w sondażu) jest obecnie bardzo trudne, bo Rosja przekształca się z kraju autorytarnego 
w totalitarny. 

92 Przemysław Czapliński, Poruszona mapa, Kraków 2016 (ebook).
93 Maria Janion, Polska między Wschodem i Zachodem, „Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 140–141.
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po 1989 roku94. W ograniczonym zakresie podejmowane są próby dekonstrukcji lub 
przynajmniej niuansowania tez na temat historii Rosji przyjętych jako oczywiste. Orien-
talizacja Rosji w polskiej debacie publicznej funkcjonuje poprzez podkreślanie nie-
zmiennego zacofania, despotyzmu oraz imperializmu tego kraju, jego zbrodniczości 
i ekspansywności, fundamentalnej odmienności (ale także wyjątkowości, często koja-
rzonej z irracjonalizmem i objaśnianej przy pomocy metaforyki biologicznej) i rzeko-
mej odwiecznej wrogości Rosjan wobec Zachodu. W obrazie Rosji w polskiej debacie 
publicznej dominują determinizm (brak alternatywy) i nacisk na ciągłość autorytarnej 
tradycji politycznej (zgodnie z ideą „od białego caratu do czerwonego”), niemal nie 
dostrzega się za to znacznych różnic między systemami politycznymi występującymi 
w historii Rosji95. 

Ósmy kontynent i wielkomocarstwowa Rosja  

Katarzyna Pełczeńska-Nałęcz, dyrektorka think tanku Strategie 2050, była ambasador 
w Moskwie, uważa, że „Rosja ma wpisane aspiracje wielkomocarstwowe w społecz-

ne i reżimowe DNA”. Oczywiście przez wieki Rosja dążyła do uzyskania lub utrzymania 
statusu mocarstwa, lecz takie aspiracje przejawiało wiele państw, w tym potęg zachod-
nich. W niektórych okresach dążyły do tego celu bardziej zdecydowanie niż Rosja. Ich 
polityka zagraniczna zmieniła się zasadniczo dopiero wraz z dekolonizacją96.

Zdaniem Andrzej Chwalby „Rosjanin nie powie nigdy, że jest Europejczykiem 
– choć Moskwa leży przecież w Europie. Azjatą też nie jest, choć czerpie z tradycji 
mongolskiej. On mieszka na innym lądzie, Rosja jest ósmym kontynentem świata”97. 
Badania opinii publicznej przeprowadzone przez niezależne centrum Lewady pokazują, 
że na początku XXI wieku duża część Rosjan popierała członkostwo Rosji w UE. Z badań 
wynika, że obecnie za Europejczyków uważa się znaczna mniejszość Rosjan.

94 Maria Janion, między innym na podstawie reportaży Ryszarda Kapuścińskiego, pokazała, jak w latach 90. XX 
wieku funkcjonowały w polskiej literaturze negatywne stereotypy na temat Rosji (w tamtym czasie amerykańs-
ka fundacji Freedom House, oceniająca systemy polityczne na świecie, uznała ją za kraj częściowo wolny). 
Niewiele różniły się od tych dotyczących totalitarnego ZSRR czy współczesnej Rosji Putina. 

95 Uznając przewagę autorytaryzmu w rosyjskiej historii politycznej i pewną jego kontynuację, należy dostrzec 
także istotne różnice w poziomie pluralizmu społecznego i politycznego między panowaniem Iwana Groźne-
go a jego poprzednikami czy pierwszymi Romanowami, czasami Aleksandra III i Mikołaja I, a z drugiej strony 
okresem reform po klęsce w wojnie krymskiej (1853–1856) i po rewolucji 1905 roku. Zestawienie rządów 
Stalina i Jelcyna ujawni kolosalne różnice. Benedykt Zientara, znakomity historyk, w swojej książce Dawna Rosja. 
Despotyzm i demokracja (1995) przekonująco pokazał to zjawisko w Rosji przed XIX wiekiem.

96 Mamy tendencję do nadawania Rosji dużo większego znaczenia, niż wynikałoby to z perspektywy globalnej,  wywiad 
Łukasza Rogojsza z Katarzyną Pełczyńską-Nałecz, Gazeta.pl, 1.05.2021, https://wiadomosci.gazeta.pl/wiado-
mosci/7,114881,27037474,mamy-tendencje-do-nadawania-rosji-duzo-wiekszego-znaczenia.html (dostęp: 20.02.2023).

97 Rosyjskich studentów zapytano, z czym im się kojarzy Polska”. To jedno z zagubionych plemion syberyjskich?, rozmowa Joanny 
Dzikowskiej z Andrzejem Chwalbą, Wyborcza.pl, 6.05.2022, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28408474,rosyjs-
kich-studentow-zapytano-z-czym-im-sie-kojarzy-polska.html#S.main_topic_2-K.C-B.3-L.2.duzy:undefined (dostęp: 18.02.2023).
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Po 24 lutego termin „rosyjska dusza” przeżył w Polsce renesans. Na łamach 
„Gazety Wyborczej” odbyła się nawet dyskusja na temat jej istnienia, z udziałem 
publicystów innych mediów. Przeważyła opinia, że jest to realne zjawisko. 

Rosyjska dusza i chromosomy  

Debatę na temat rosyjskiej duszy zainicjował wywiad w „Gazecie Wyborczej” 
z profesorem Tadeuszem Klimowiczem. Tam, a następnie w artykule polemicz-

nym  Klimowicz stwierdził, że istnieje rosyjska dusza, inaczej zwana chromosomem 
i DNA98. 

Do tej biologicznej metafory odwołuje się także dziennikarka Krystyna Kurczab-
-Redlich: „Niczego, co rosyjskie, nie da się porównać z czymkolwiek innym. Oni są 
w ogóle inaczej. Rosjanie mają dodatkowy chromosom – chromosom strachu”99.

Także profesor Jacek Majcherek wierzy w istnienie rosyjskiej duszy i definiuje 
ją jako typową mentalność/tożsamość. Jest to może pojęcie „mętne, metafizyczne, 
nienaukowe […] psychologia społeczna czy antropologia kultury dostarczają jed-
nak wielu narzędzi do analizowania cech zbiorowości i ich uczestników”. Rosyjską 
mentalność Majcherek postrzega jako zestaw stałych wyłącznie negatywnych cech, 
wyraźnie odrębny od innych tożsamości100. Zdaniem Witolda Jurasza „Władimir Putin 
okazuje się emanacją najgłębszych rosyjskich instynktów”, a „brak szacunku oraz 
pogarda dla innych narodów Władimira Putina są w istocie zwierciadłem rosyjskiej 

duszy”101.

Pogląd o niezmienności i fundamentalnej odrębności „natury” Rosjan prze-
kłada się na przekonanie, że jakakolwiek próba demokratyzacji Rosji jest z góry 
skazana na porażkę. Występuje ono w Polsce, ale także w Rosji, zarówno w śro-
dowiskach liberalnych, jaki i w ramach autorytarnego reżimu. Ponad podziałami 
ideowymi wielu dziennikarzy i naukowców zgadza się, że u źródeł autorytaryzmu 
i imperializmu Rosji tkwi azjatycka despocja ukształtowana przez prawosławie, 
 Bizancjum i szczególnie Mongołów/Tatarów. Narracja ta czyni Rosjan Azjatami. 

98 Kiedyś wierzyłem, że Rosjanie się zmienią, ale teraz już nie, rozmowa Mirosława Maciorowskiego z prof. Tadeu-
szem Klimowiczem, Wyborcza.pl, https://wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,28224440,kiedys-wierzylem-ze-
rosjanie-sie-zmienia-ale-teraz-juz-nie.html (dostęp: 16.02.2023).

99 Krystyna Kurczab­Redlich: Wiedziałam, że Putin napadnie na Kijów. Widzę teraz obrazy, które znam z Czeczenii, 
podcast Magdaleny Rigamonti, Tok FM, 25.04.2022, https://www.tokfm.pl/Tokfm/7,103454,28373286,kurczab-
redlich-wiedzialam-ze-putin-napadnie-na-kijow-widze.html (dostęp: 15.02.2023).

100 Janusz Majcherek, Rosyjska mentalność, tożsamość, dusza. Dlaczego jest, jaka jest?, Polityka, 18.04.2022, https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/2161569,1,rosyjska-mentalnosc-tozsamosc-dusza-dlaczego-jest-ja-
ka-jest.read (dostęp: 14.02.2023).

101 Witold Jurasz, Pomiędzy Zachodem a Rosją powinna zawisnąć Żelazna Kurtyna, Onet.pl, 5.03.2022, https://
www.onet.pl/informacje/onetwiadomosci/wojna-w-ukrainie-pomiedzy-zachodem-a-rosja-powinna-zawis-
nac-zelazna-kurtyna/kew657j,79cfc278 (dostęp:12.02.2023).
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Część lewicowych i liberalnych intelektualistów nie akceptuje prostej ciągłości mię-
dzy Tatarami i Rosjanami, ale dziedzictwo tatarskie uważa za despotyczne, a  Rosjan 

– za ofiary mongolskiego „jarzma”. Popularność tego archetypu pokazuje siłę no-
madofobii w ramach polskiego dyskursu orientalistycznego. Dzisiaj mogą na niego 
mieć nomadofobiczne uprzedzenia występujące także w ukraińskiej przestrzeni 
medialnej (Rosja jako Złota Orda), choć na znacząco mniejszą skalę niż w Polsce. 

Rosja – tatarsko-mongolska despocja  

Sławomir Sierakowski, redaktor naczelny „Krytyki Politycznej”, już w 2016 roku w ar-
tykule w „Polityce” stwierdził, że Rosja ma „tatarskie i bizantyjskie tradycje despotii 

i korupcji”102. Po rosyjskiej agresji na pełną skalę nazwał Rosję azjatycką hordą103. 
Zaraz potem przeprowadził zbiórkę pieniędzy na zakup tureckiego drona. Producent 
tego sprzętu, firma Baykar, odwołuje się w nazewnictwie dronów do dziedzictwa 
koczowników Wielkiego Stepu (na przykład bayraktar dosłownie znaczy „wojownik 
niosący chorągiew hordy”). 

Także już po wybuchu wojny Paweł Smoleński, publicysta „Gazety Wyborczej”, 
powiedział, że w Rosji „zdechł chanat, carat, komunizm, a dusza ordy przetrwała”104.

Ernest Skalski, także publicysta „Gazety Wyborczej”, uważa (z drobnym zastrzeże-
niem), że imperialna Rosja „to naturalny spadkobierca Tatarów i Mongołów”, ale jedno-
cześnie ich ofiara. Odmalowuje panowanie tatarskie wyłącznie w czarnych barwach, bez 
jakiekolwiek niuansowania. Pisze, że w latach 1242–1480 dokonali osiemdziesięciu 
trzech najazdów na Ruś. Nie dostrzega, że dotyczyły nie tylko terytorium Rosji i były 
różnej skali. Często Tatarzy dokonywali ataków na jednych książąt Rusi w sojuszu z in-
nymi władcami ruskimi. Czasem wojny domowe dzieliły w poprzek Złotą Ordę i Ruś. 
Co więcej, od końca XIV wieku coraz częściej władcy Rusi byli wystarczająco mocni, by 
atakować ziemie Złotej Ordy105.

W Polsce bardzo ograniczona jest krytyczna refleksja nad adekwatnością hi-
storyczną tych tez oraz ich wykorzystywaniem w Rosji do unikania poważnej debaty 
na temat własnej odpowiedzialności („jarzmo” tatarskie jako proste wytłumaczenie 

102 Sławomir Sierakowski, Żyjemy w strefie cienia: Między Zachodem i Rosją, Polityka, 19.07.2016, https://www.pol-
ityka.pl/tygodnikpolityka/kraj/1668836,1,zyjemy-w-strefie-cienia-miedzy-zachodem-a-rosja.read (dostęp: 
20.02.2023).

103 Tenże, Symbole na wojnie jak rakiety, Onet.pl, 24.06.2022, https://wiadomosci.onet.pl/swiat/sierakowski-sym-
bole-na-wojnie-jak-rakiety-komentarz/pdz8m16 (dostęp: 13.02.2023).

104 Wiktor Jerofiejew: Rosja w waszej optyce musi być Europą. Z jakiej racji?, rozmowa Pawła Smoleńskiego z Wik-
torem Jerofiejewem, Wyborcza.pl, 12.04.2022, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28324346,wiktor-jerof-
iejew-rosja-w-waszej-optyce-musi-byc-europa-z.html (dostęp: 4.02.2023).

105 Ernest Skalski, Zachodni kolonializm miał inne standardy dla podbitych i obywateli. Rosyjski – te same dla wszyst-
kich, Wyborcza.pl, 27.07.2022, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28728259,wujku-wowa-my-z-toba-jak-
przodkowie-z-iwanem-groznym.html (dostęp: 12.01.2023 ).
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późniejszych rosyjskich problemów) oraz imperializmu („jarzmo” tatarskie jako 
uzasadnienie dla podboju byłych „ciemiężycieli”)106. 

Na mniejszą skalę o negatywny wpływie na „rosyjską duszę” oskarżano prawo-
sławie, mistycyzm oraz pochodzenie etniczne (wschodni Słowianie)107. W polskiej 
debacie pojawiły się też inne argumenty odwołujące się do uprzedzeń kulturowych 
dotyczących dziedzictwa prawosławia. Paradoksalnie podtrzymywały rosyjską nar-
rację tożsamościową (sformułowanie typu „scenariusze pisane cyrylicą” – czytaj: 
rosyjskie)108. Określeń „ruski”, „Ruscy”109, w języku polskim niewątpliwie pejoratyw-
nych, od lutego 2022 roku często używa wielu polityków i dziennikarzy, a nawet 
niektórzy naukowcy w debatach publicznych; zazwyczaj nie spotykają się z reakcją110. 

Badania opinii publicznej  

W ostatnich latach (szczególnie 2014–2015) w badaniach opinii publicznej wy-
raźnie wzrosła w Polsce niechęć do Rosjan. Po Arabach i Romach należą do naj-

bardziej nielubianych narodów. Należy założyć, że ze względu na rosyjską agresję na 
pełną skalę przeciw Ukrainie rozpoczętą w lutym 2022 roku uczucie to zdecydowanie 
się pogłębi i Rosjanie prawdopodobnie wysuną się na pierwszy miejsce listy narodów 
najbardziej nielubianych przez polskie społeczeństwo. Po 1989 roku zdarzały się krótkie 
okresy znacznej poprawy stosunku Polaków do Rosjan. Warto także przywołać badania 
CBOS-u na temat poczucia dystansu kulturowego (2016). Pokazały, że Polacy postrzegają 
Rosjan jako bliższych kulturowo niż Niemców i nieznacznie mniej dalszych niż Ukraińcy 
i Białorusini. Co więcej, kilka lat temu, mimo rosyjskiej agresji w latach 2014–2015, sto-
sunek Polaków do Rosjan był tylko nieznacznie gorszy niż do Ukraińców. Od 2014 roku 
(pierwsza rosyjska agresja na Ukrainę) zdecydowana większość Polaków postrzega Rosję 
jako zagrożenie. Po 2022 roku opinia ta znacząco się umocniła.

Źródło: CBOS

106 Paradoksalnie wizja Rosji jako kontynuacji Złotej Ordy lub tworu Mongołów jest w  Rosji popularna, i  to 
w przeciwstawnych środowiskach ideowych spierających się o spuściznę tatarskiego „jarzma”: jedna strona 
ocenia je pozytywnie, jako podstawę imperium, a druga – negatywnie.

107 Tadeusz Klimowicz stwierdził, że częścią rosyjskiej duszy są mistycyzm i „brak zahamowań. Jak coś robić, to na 
całego. […] To oczywiście w ogóle bardzo wschodniosłowiańskie, ale w Rosji widoczne bardziej niż gdzie indziej”. 
W ten sposób stereotypizacją objął nie tylko Rosjan, ale również – prawdopodobnie nieświadomie – Ukraińców 
i Białorusinów. W kolejny kluczowy element rosyjskości według Klimowicza – prawosławie – wpisana jest też 
hierarchia; bez niej Rosjanin żyć nie potrafi. No i Cerkiew „to stały sojusznik władzy”. Profesor Klimowicz nie 
dostrzega różnych form prawosławia, traktując je esencjonalistycznie. Kiedyś wierzyłem, że Rosjanie…, dz. cyt.

108 Cyrylica jest utożsamiona z Rosjanami, choć większość jej użytkowników należy do innych narodów niż rosyjski.
109 W Polsce prawie nieobecna jest świadomość, że utożsamienie określeń „ruski” i „rosyjski” oraz „Ruscy” i „Rosjanie” 

pociąga za sobą akceptację rosyjskiej narracji historycznej o Rosji jako jedynym spadkobiercy Rusi Kijowskiej.
110 Na przykład Donald Tusk nazywa gospodarczy program rządowy Polski Ład ruskim ładem. Jacek Żakowski 

 używa tego samego określenia jako synonimu rządów (autorytarnych) PiS-u. 
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W ostatnich latach Rosja stała się też kluczowym motywem w ramach orien-
talizacji wewnętrznej w Polsce. Politycy i dziennikarze z różnych partii i mediów 
nierzadko oskarżali adwersarzy o bycie agentami, zdradę na rzecz Kremla (Targo-
wica), wprowadzanie rosyjskiego modelu politycznego (putnizacja Polski), bycie 
sojusznikami Rosji albo jej piątą kolumną. Często odwoływanie się do Rosji dla 
objaśnienia sytuacji wewnętrznej w Polsce wprowadza chaos pojęciowy zamiast 
tłumaczyć rzeczywistość. Lewica i liberałowie w Polsce uczynili Rosję symbolem 
fundamentalizmu religijnego – to kolejne zdecydowane uproszczenie111. 

„Staroruski” imperialny styl władzy piS-u  

Paweł Kowal, poseł KO i wiceprzewodniczący komisji spraw zagranicznych Sejmu RP, 
w jednym z felietonów regularnie publikowanych na łamach „Dziennika Polskiego” 

stwierdził, że rząd PiS reprezentuje „»staroruski« imperialny styl władzy, która jak się 
okazuje ciągnie nas na wschód”112. Tymczasem określenie „staroruski” pochodzi z rosyj-
skiej historiografii i zakłada istnienie narodu ruskiego (Ukraińcy, Białorusini, Rosjanie), 
a odnosi się do przedimperialnego okresu w dziejach Moskwy. Imperialny styl władzy 
w Rosji był ściśle powiązany z ekspansją terytorialną, więc pojawia się pytanie o zasad-
ność stosowania tego terminu w odniesieniu do współczesnej Polski. Warto dodać, że 

„Dziennik Polski” należy do grupy wydawniczej Polska Press, a jej właścicielem z kolei 
jest Orlen. Zakup Polska Press przez państwowy koncern energetyczny organizacje praw 
człowieka krytykowały jako zagrożenie dla wolności słowa. Przejęcie porównywano do 
podobnych transakcji przeprowadzonych w Rosji.

Orientalizacja Rosji wywiera istotny wpływ na postrzeganie polsko-rosyjskich 
relacji historycznych. Polską pamięć historyczną o tych relacjach ukształtowały liczne 
konflikty zbrojne z Rosją oraz trzysta lat – z przerwami i w różnych formach – rosyj-
skiej dominacji. Wzmocniło ją popularne wyobrażenie Rosjan jako obcych kulturowo, 
o korzeniach azjatyckich. Z nich mają wynikać niższy poziom rozwoju cywilizacyjnego 
oraz bezwzględność. Z takim bagażem doświadczeń Polakom trudno zniuansować 
spojrzenie na historię relacji polsko-rosyjskich (dostrzec elementy pozytywne). 

111 Według Renaty Lis, pisarki i  tłumaczki, „Rosja Putina to tyrania ze snów Ordo Iuris, Ziobry i  Jędraszewskiego”. 
A przecież w Rosji aborcja jest legalna, środki antykoncepcyjne łatwiej dostępne niż w Polsce, in vitro zaś fi-
nansowane przez państwo. Praktyki religijne deklaruje znacznie mniejszy odsetek obywateli niż w Polsce. Trud-
no też sobie wyobrazić arcybiskupa Jędraszewskiego albo ministra Ziobrę deklarujących – jak Putin – że ich 
ojczyzna ma najlepsze prostytutki na świecie. Renata Lis: Rosja Putina to tyrania ze snów Ordo Iuris, Ziobry i  Ję-
draszewskiego, rozmowa Grzegorza Wysockiego z Renatą Lis, Wyborcza.pl, 6.07.2022, https://wyborcza.pl/maga-
zyn/7,124059,28639681,renata-lis-rosja-putina-to-tyrania-ze-snow-ordo-iuris-ziobry.html (dostęp: 21.01.2023).

112 Paweł Kowal, Od Krakowa do Brukseli. Pan Marszałek w Karpaczu, Dziennik Polski, 10.09.2021, https://plus.dzien-
nikpolski24.pl/od-krakowa-do-brukseli-pan-marszalek-w-karpaczu/ar/c15-15795670 (dostęp: 15.02.203).
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Analiza dyskursu 

Historię Rosji w szczególnie uproszczony i negatywny sposób prezentuje Jacek 
Bartosiak w Rzeczypospolitej między lądem i morzem. 

Zarządzanie wielkim imperium lądowym odbywało się poprzez terror i przemoc, 
jako że większość terytorium nie była etnicznie rosyjska oraz dlatego, że Rosja trady-
cyjnie nie przynosi dobrobytu cywilizacyjnego”. Co więcej, Rosja niezmiennie przejawia 

chęć centralizacji, totalizmu administracyjnego, gospodarczego i społecznego, kon-

troli wszelkiego rodzaju nad ludźmi i przestrzenią, duchową i światopoglądową 

nietolerancją, niehumanitaryzmem, despotyzmem lub autorytaryzmem, premiując 

doktryny abstrakcyjne i kolektywne, takie jak faszyzm czy komunizm. Niezmien-

nym przejawem imperializmu kontynentalnego jest zamiennie podporządkowanie, 

 posiadanie i niszczenie buforów oraz kompletna centralizacja113. 

Bartosiak ma ahistoryczne, orientalizujące i esencjonalne podejście do histo-
rii Rosji. Uważa ją za kraj od zawsze totalitarny. Nie uwzględnia jej zróżnicowania, 
sprzeczności, przemian, różnic politycznych, ekonomicznych i społecznych w po-
szczególnych okresach. 

Wywiad rzeka przeprowadzony w 2021 roku z Andrzejem Chwalbą przez Woj-
ciecha Harpulę przedstawia historyczne relacje Rosji z Zachodem jako permanen-
tną konfrontację, co wynika z rzekomej totalnej odrębności stron. „Rosja niemal 
całą swoją wielowiekową tożsamość budowała na konfrontacji z Zachodem. Myśl, 
że może z tej dziejowej drogi zrezygnować i stać się jego częścią, to naiwność. 
Wskazująca właśnie na brak zrozumienia „rosyjskiej specyfiki. […] Rosja zawsze 
manifestowała swoją kulturową odrębność od Zachodu. Ba – moralną wyższość 
nad Zachodem. […] Rosja przyjmowała zachodnie rozwiązania nie po to, by stawać 
się częścią szerszej wspólnoty, lecz po to, by lepiej budować własny świat. Po to, by 
dzięki modernizacji Zachód pokonać. […] Negocjowanie, ustalanie, zbliżanie sta-
nowisk […] tego nie ma w rosyjskim DNA”114. Odwieczny konflikt z Zachodem miał 
jakoby podtekst religijny, gdyż „dwa wielkie kręgi kulturowe i religijne – łaciński 
i prawosławny – przez wieki były antagonistyczne”115. 

113 Jacek Bartosiak, Rzeczpospolita między…, dz. cyt.
114 Tamże.
115 Rzekomy odwieczny religijny antagonizm Zachodu i Wschodu też nie jest oczywisty. Na przestrzeni dziejów 

mieliśmy do czynienia z różnymi formami prawosławia i katolicyzmu/protestantyzmu oraz rozmaitymi relacja-
mi między nimi. Na przykład Rosyjska Cerkiew Prawosławna przeważnie miała znacznie bardziej pozytywny 
stosunek do protestantyzmu niż do katolicyzmu; wystarczy przypomnieć wielką rolę mniejszości niemieckiej 
w historii Rosji. 
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W obrazie Rosji i Rosjan kreowanym przez Chwalbę prawie nie widać sprzecz-
ności, ambiwalencji ani paradoksów przepełniających złożone, zmieniające się przez 
wieki i zróżnicowane relacje Rosji z poszczególnymi krajami zachodnimi116. Chwalba 
postrzega Rosję jako samotną wyspę, tak jak od wieków postrzegali ją antyza-
chodni Rosjanie. Nie wspomina, że Rosja w licznych wojnach walczyła wspólnie 
z państwami zachodnimi przeciwko innym państwom zachodnim. Z różnymi pań-
stwami, w tym zachodnimi, zawarła liczne wynegocjowane sojusze; po rozmowach 
podpisywała z wrogami traktaty pokojowe i je honorowała.

 Podchodząc krytycznie także do idei „wielkiej kultury rosyjskiej” oraz uwzględ-
niając specyfikę Rosji, nie można zanegować olbrzymiego znaczenia rosyjskich 
pisarzy, poetów, architektów, kompozytorów i malarzy w historii kultury europejskiej. 
Wymaga ono przynajmniej zastanowienia się nad tezą o fundamentalnej odmien-
ności kulturowej Rosji117.

Autorów analizowanych tu publikacji łączy przekonanie, że esencją historii 
Rosji jest imperializm. Chwalba utożsamia Rosję ściśle z ekspansją terytorialną. Przy 
niezaprzeczalnych różnicach w rozwoju historycznym między carską Rosją a mocar-
stwami zachodnioeuropejskimi czy Stanami Zjednoczonymi nie da się nie zauważyć, 
że podboje oraz posiadanie imperium były przez kilka stuleci strategicznie ważnym 
elementem polityki wszystkich graczy, nie tylko państwowości rosyjskiej.

 W omawianych publikacjach przeważa negatywny obraz Bizancjum. Obciąża 
się je odpowiedzialnością za autorytaryzm Rosji. Na przykład zdaniem Jarosła-
wa Bratkiewicza w Bizancjum na rzymskim dziedzictwie „nawarstwiła się tkanka 
nieeuropejska, orientalna. Bizantynizm przyjął schedę świata hellenistycznego, 
wnikającego podstępnie niczym korozja. […] autokracja bizantyńska wpisywała 
w model orientalnego despotyzmu”118. Bratkiewicz opiera się na poglądach Feliksa 
Konecznego, nie odwołuje się natomiast do podstawowych prac bizantynologicz-
nych, które dekonstruują różne mity i stereotypy na temat Bizancjum oraz pokazują 

– oprócz podobieństw – znaczące różnice między cesarstwem wschodniorzymskim 
a Moskwą. W analizowanych pracach dominuje obraz Rosji jako kontynuacji Złotej 
Ordy, prosty i wyłącznie negatywny. Zdaniem Bratkiewicza w Moskwie na skutek 

116 Nienawiść w rosyjskich elitach i społeczeństwie do Zachodu była i często jest pochodną przeciwstawienia się 
zachodnim wpływom w Rosji. Paradoksalnie nienawiść odwołująca się do rosyjskiego natywizmu i rzekomo 
totalnie odrzucająca wpływy Zachodu nawiązywała do idei zachodnich. Co więcej, Rosja była także źródłem in-
spiracji dla różnych koncepcji intelektualnych i politycznych oraz trendów kulturowych w Europie Zachodniej.

117 Po rosyjskiej agresji na Ukrainę w Polsce i Europie zdobywa popularność słuszny postulat konieczności de-
konstrukcji imperialnych motywów w twórczości najbardziej cenionych rosyjskich artystów, pisarzy i poetów. 
Rosyjski dyskurs imperialny przejawia silne podobieństwa do wątków kolonialnych w literaturze europejskiej, 
w niej jednak, w odróżnieniu od rosyjskiej, doszło do krytycznej refleksji na ten temat. 

118 Jarosław Bratkiewicz, Eurazjatyzm na wspak. Polscy tradycjonaliści przeglądają się w zwierciadle Eurazji i udają, że 
to nie oni, Kraków 2021, s. 56–57.
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oddziaływania Tatarów wyłoniła się nowa identyfikacja Rosji119. Bratkiewicz swoje 
opisy Złotej Ordy konstruuje wyłącznie na podstawie publicystyki rosyjskich ideo-
logów eurazjatyzmu. Andrzej Nowak też postrzega Rosję przez pryzmat wpływów 
Wielkiego Stepu. W Dziejach Polski za Feliksem Konecznym stwierdza, że Rosja na-
leży do „odrębnej, nieprzenikalnej cywilizacji turańskiej, do której łacińskie prawo 
oraz zasady wolności i własności jednostki dostrzec nie mogą”120. Także Bartosiak 
w Rzeczypospolitej… uznaje, że sąsiedztwo tatarskie odcisnęło „okrutne piętno na 
instynkcie strategicznym Rosjan, ich strachu przed inwazją i obcymi wpływami 
oraz na rosyjskiej zwiększonej tolerancji wobec tyranii władzy”121. Andrzej Chwal-
ba przedstawia Rosję – choć osądza ją łagodniej niż Bratkiewicz – jako wschod-
nią despocję122 o mongolskich i bizantyjskich korzeniach. „Rusini przejęli tatarski, 
wschodni wzorzec władcy: książę stał się absolutnym suwerenem, panem życia 
i śmierci chłopów, rzemieślników, bojarów”123. Według Chwalby kultura politycz-
na Złotej Ordy była prymitywna, bo przeszczepiona wprost z mongolskiego stepu. 
Rusini to Rosjanie, gdyż Chwalba wbrew faktom twierdzi, że Ukraińcy, rzekomo 
w odróżnieniu od Rosjan, cały czas walczyli z Tatarami124. 

 

119 Dla autora Eurozjatyzmu na wspak Złota Orda to „nieokrzesana nomadyczna wersja despotyzmu wschodniego, 
którą cokolwiek podrasowało chińskie know-how polityczno-kulturowe”. Pasowała do Rusi ze względu na 

„ istotnościowe podobieństwa do despotyzmu bizantyńsko-cesarskiego, mimo wystroju odmiennego autora-
mentu niż ten w Konstantynopolu”. Tamże, s. 146–147.

120 Andrzej Nowak, Dzieje Polski, t. 5, Kraków 2021, s. 454. Nowak selektywnie traktuje poglądy Konecznego. Warto 
przypomnieć, że badacz międzywojenny za turańskie zjawisko kulturowe uważał sarmatyzm, a za turańskiego 
polityka – Józefa Piłsudskiego. 

121 Jacek Bartosiak, Rzeczpospolita między…, dz. cyt.
122 Despotyzm w księstwie moskiewskim Chwalba widzi już w połowie XIII wieku. Taki pogląd nie jest zgodny 

z badaniami historyków średniowiecznych dziejów Rosji. Podkreślają oni, że w średniowieczu władza księcia 
moskiewskiego był ograniczona przez arystokrację, a wcześniej przez wiec. Cambridge History of Russia, vol. 1, 
ed. Maureen Perrie, Cambridge 2006. 

123 Putin jak Czyngis­chan; współczesna Rosja jak mongolskie imperium, rozmowa Wojciecha Harpuli z Andrzejem 
Chwalbą, Onet.pl, 27.05.2022, https://podroze.onet.pl/ciekawe/rosja-jak-mongolskie-imperium-czy-dia-
bel-mieszka-na-kremlu/2gnxtjx (dostęp: 20.02.2023). 

124 Zdaniem Chwalby władcy Rusi Halickiej „nie byli gorliwymi wykonawcami poleceń płynących z Saraju, nie 
szukali poparcia w Ordzie do rozszerzania swojej władzy, nie kolaborowali. Starali się zrzucić zwierzchnictwo 
Tatarów, uniezależnić się od chana. W zasadzie całe dzieje księstwa są wypełnione kolejnymi wojnami z Tatara-
mi”. Andrzej Chwalba, Wojciech Horpała, Polska–Rosja…, dz. cyt., s. 77.  rzeczywistości na przykład władca halicki 
Lew Daniłowicz (1264–1300) przez dekady ściśle współpracował z Nogajem, wodzem Złotej Ordy. Żaden Rury-
kowicz nie stworzył tak bliskiego sojuszu z władcą. Tezy Chwalby na temat relacji Złotej Ordy z Rusią Halicką 
stoją w sprzeczności z badaniami najwybitniejszych znawców tematu. Zob: Charles J. Halperin, Hrushevs’kyi on 
the Tatars, „Harvard Ukrainian Studies” 2019, vol. 36, no 1–2, s. 175–193, https://www.husj.harvard.edu/arti-
cles/hrushevskyi-on-the-tatars (dostęp: 20.02.2023).



52NA WSCHODZIE BEZ ZMIAN? ORIENTALIZACJA WE POLSCE

Bardzo negatywny obraz Mongołów i Tatarów w omawianych pracach oraz 
generalnie w polskiej historiografii jest pochodną nader ograniczonej recepcji 
w Polsce prac zachodnich badaczy imperium mongolskiego, Złotej Ordy i powsta-
łych z niej chanatów, w tym krymskiego. Są to między innymi Marie Favereau, 
Charles J. Halperin, Donald Ostrowski, Nicola Di Cosmo, Michael Khodarkovsky, 
Jack Weatherford, Christopher P. Atwood, Karénina Kollmar-Paulenz. Jak zauważa 
Marie Favereau, w ostatnich dekadach „uczeni zaczęli odrzucać stare stereotypy 
grasujących grabieżców. Pokazują, że imperium mongolskie było złożonym pod-
miotem politycznym, społecznym i gospodarczym, przypominającym federację 
lub wspólnotę”125. Zdecydowanie wzrosła też świadomość, że „pod panowaniem 
Mongołów […] po raz pierwszy ludzie i karawany mogli bezpiecznie podróżować 
z Włoch do Chin. […] Wymiana mongolska [Pax Mongolica – przyp. A.B.] to monu-
mentalna zmiana, która ułatwiła rozkwit sztuki, rozwój rzemiosła i postęp badań 
w różnych dziedzinach: botanice, medycynie, astronomii, systemach pomiarowych 
i historiografii126. 

Donald Ostrowski czy Charles J. Halperin, choć wychodzą z przeciwstawnych 
pozycji, pokazują, że Rosjanie czerpali z tatarskich tradycji państwowych także idee, 
które próbowali używać do przeciwdziałania samodzierżawiu. Nie przypadkiem wy-
bitni polscy osmaniści (Dariusz Kołodziejczyk) podkreślają podobieństwa ustrojowe 
między Chanatem Krymskim, spadkobiercą Złotej Ordy i Rzecząpospolitą. Jako że 
analizowani polscy autorzy nie korzystają z dorobku badań naukowych na temat 
historii Tatarów i Mongołów, często popełniają błędy merytoryczne dotyczące dzie-
jów i kultury Wielkiego Stepu. Nowak ujawnił się z uprzedzeniami nawet wobec 
współczesnej Mongolii127. 

125 Marie Favreau, The Horde. How the Mongols Changed the World, London 2021, s. 8.
126 Tamże, s. 3.
127 Zdaniem Nowaka UE „nie ma niczego wspólnego z demokracją. W Polsce opozycja krytykuje PiS, że większość 

nie dopuszcza mniejszości do głosu. W parlamencie Europy mamy to do sześcianu. Tam wszyscy są zgodni 
niczym w Wielkim Churale Państwowym w Mongolii”. Piotr Głuchowski, „Wierzę, że opisze mnie pan uczciwie”. 
Porozmawiałem z  prof. Andrzejem Nowakiem, ulubionym historykiem Kaczyńskiego, Wyborcza.pl, 13.01.2023, 
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,29341375,wierze-ze-opisze-mnie-pan-uczciwie-spotkalem-sie-z-
prof.html (dostęp:06.02.2023 ). Tymczasem Freedom House ocenia Mongolię jako kraj bardziej demokratyc-
zny od Polski.
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polska (nie) wiedza o Wielkim Stepie  

Andrzej Nowak jako dowód na represyjne dziedzictwo panowania tatarskiego w Rosji 
przytacza między innymi słowa „dyby”, „knut” i „kajdany”128. Rzekomo przeszły z języka 

mongolskiego do rosyjskiego, a następnie polskiego. W rzeczywistości słowo „dyby” po-
chodzi z niemieckiego i dotarło do Polski z Niemiec. „Knut” faktycznie przyszedł z Rosji, 
ale ma korzenie skandynawskie. „Kajdany” mają korzenie arabskie i trafiły do języka 
polskiego za pośrednictwem tureckiego i ukraińskiego. 

Zdaniem Bratkiewicza „Sarmaci z koczowisk nadczarnomorskich nie zapisali się 
w dziejach jakimkolwiek znaczącym dokonaniem cywilizacyjnym”129. Prace naukowe 
poświęcone starożytnej historii Europy pokazują jednak, że Sarmaci odegrali ważną rolę 
w rozwoju ciężkiej kawalerii w Europie i dali podstawy dla rozwoju rycerstwa. 

Eurazja zajmuje centralne miejsce w książce Rzeczpospolita Jacka Bartosiaka, ale 
w opisach jej historii roi się od podstawowych błędów rzeczowych. Bartosiak twierdzi 
na przykład, że Chazarowie byli ludem fińsko-uralskim, natomiast Tatarzy krymscy są 
potomkami Mongołów. W rzeczywistości Chazarowie byli ludem tureckim, podobnie 
jak Tatarzy krymscy pochodzący od Połowców. Po bitwie pod Kałką nie doszło do pod-
porządkowania Rusi Mongołom. Ci ostatni nigdy nie zniszczyli ruskiej państwowości, 
a ekspansja mongolska w Eurazji nie doprowadziła do zamarcia handlu, wręcz prze-

ciwnie, ożywiła go130.

Przekonanie o fundamentalnej różnicy między Rosją i Zachodem przekłada się 
na obraz relacji polsko-rosyjskich przedstawionych w analizowanych publikacjach 
jako zderzenie cywilizacji i permanentny konflikt rosyjskiego agresora/kolonizatora 
z polską ofiarą i kolonizowanym. Niewiele miejsca zajmują w tych pracach pozy-
tywne związki polityczne, społeczne, ekonomiczne i kulturowe Polaków z Rosjanami. 
W książce Polska i Rosja. Sąsiedztwo wolności i despotyzmu X–XXI w.131, wydanej już 
po rosyjskiej agresji, Andrzej Nowak szuka głęboko – w X wieku, kiedy to Polska 
i Ruś przyjęły chrzty w odmiennych obrządkach chrześcijańskich, i w polskiej misji 
cywilizacyjnej na Wschodzie, której celem jest od wieków „przemieniać ruski inny 
świat, zbliżać do naszego”132. Polskę czekał „nieuchronny konflikt z Moskwą, jako 

128 Andrzej Nowak, Dzieje Polski, t. 2. Kraków 2015, s. 39.
129 Jarosław Bratkiewicz, Eurazjatyzm …, dz. cyt., s. 181.
130  Jacek Bartosiak, Rzeczpospolita między…, dz. cyt.
131 Andrzej Nowak, Polska i Rosja. Sąsiedztwo wolności i despotyzmu X–XXI w., Kraków 2022. Hieronim Grala kryty-

cznie – choć łagodnymi słowami – zrecenzował książkę Nowaka. Uznał, że to zachodni oświeceniowy abso-
lutyzm, a nie „turańska” Złota Orda są odpowiedzialne za autorytaryzm Rosji. Obaj historycy utożsamiają jednak 
ordę z despocją. Grala pisze nawet o politycznym autorytarnym „modelu ordyńskim”. Hieronim Grala, Konflikt 
z Rosją to nie jest odwieczna wojna z obcą cywilizacją, Wyborcza.pl, 24.06.2022, https://wyborcza.pl/alehisto-
ria/7,121681,28615178,konflikt-z-rosja-to-nie-jest-odwieczna-wojna-z-obca.html (dostęp: 20.02.2023).

132 Andrzej Nowak, Początek sporu o  Europę Wschodnią, Gość Niedzielny, 15.05.2014, https://www.gosc.pl/
doc/1999421.Poczatek-sporu-o-Europe-Wschodnia (dostęp: 1.02.2023).
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centrum prawosławnej, imperialnej tożsamości tejże ruskiej, wschodniosłowiańskiej 
wspólnoty”133. Konflikt polsko-rosyjski Nowak uważa za wyjątkowy w Europie, bo 
był geocywilizacyjnym starciem zachodniej, katolickiej wolności ze wschodnim 
prawosławnym/mongolskim despotyzmem134. 

Polacy od początku XVIII wieku przegrywali niemal każdą wojnę z Rosją i po-
wstania przeciwko niej. Zostali jej podporządkowani, więc zdecydowanie częściej 
niż Rosjanie byli stroną ofensywną i pokrzywdzoną. W analizowanym dyskursie 
widać jednak tendencje do ahistorycznego przenoszenia tego modelu na sytuację 
przed początkiem XVIII wieku, najwyraźniej na przykładzie Wielkiej Smuty i wojny 
polsko-rosyjskiej (1605–1619).

Zdaniem Hieronima Grali, polskiego historyka i byłego dyplomaty, Rzeczpo-
spolita nie dokonała w tym okresie ekspansji na Rosję, bo przecież chciała jedynie 
odzyskać ziemie utracone na początku XVI wieku. Co więcej, uważa on, że polska 
szlachta dążyła wyłącznie do podzielenia się swoją wolnością z rosyjskimi bojarami. 
Teza ta jest nie do obrony, jeśli uwzględnimy skalę zniszczeń i zbrodni dokonanych 
przez siły polskie i zakres terytorialny ich inwazji. Liczne relacje historyczne wspo-
minają o pogardzie wielu Polaków dla Rosjan, a przynajmniej poczuciu wyższo-
ści135. W Polsce i Rosji Nowak nie pisze o polskich zbrodniach popełnionych w Rosji 
w czasie Wielkiej Smuty, przywołuje za to rzeź polskiego garnizonu na Kremlu. 
Chwalba idealizuje Polaków walczących z Rosjanami oraz przeciwstawia sobie ich 
na zasadzie absolutnej opozycji (racjonalizm vs. mistycyzm)136, przytacza jednak 
opisy rzezi dokonywanych przez Polaków w tym okresie137. 

Wojna w Ukrainie sprzyja umieszczeniu współczesnych zbrodni Rosji w kon-
tekście historycznym, jako typowych dla niej odwiecznych „azjatyckich” sposo-
bów prowadzenia wojny. Hieronim Grala w wywiadzie dla „Newsweeka” stwierdził, 
że Rosjanie od wieków walczą brutalnie, po „azjatycku”, i popełniają zbrodnie na 

133 Andrzej Nowak, O  historii nie dla idiotów. Rozmowy i  przypadki, Kraków 2019, s. 307. Tym zdaniem Nowak 
– świa domie albo nie – akceptuje rosyjską narrację historyczną o  Rosji jako głównym spadkobiercy Rusi 
i wielowiekowej wspólnocie wschodnich Słowian, czyli podstawę dzisiejszej idei ruskiego miru. Nowak za-
leca mówić o Rosji dopiero od końca XV wieku, lecz sformułowania „relacje polsko-rosyjskie” używa wobec 
wcześniejszych okresów. 

134 W rzeczywistości w historii Europy wiele krwawych konfliktów, które nie różniły się znacząco pod względem 
kulturowym, toczyły państwa włoskie, niemieckie czy Półwyspu Iberyjskiego. 

135 Hieronim Gralla, Kolonializm alla polacca, „Polski Przegląd Dyplomatyczny” 2017, nr 4, s. 100.
136  „Rzeczpospolita stanowiła całkowitą antytezę kulturową Moskwy. To było starcie szlacheckiej republiki i kontr-

reformacyjnego, »nowoczesnego« katolicyzmu z autokracją przesiąkniętą duchem »omszałego«, monastyczne-
go prawosławia. Ówczesne państwo moskiewskie przypominało cywilizację religijną, której władcą absolut-
nym był car. […] W taką rzeczywistość wtargnęli Polacy i Litwini – przywiązani do swoich wolności Europejczycy, 
republikanie, którzy w pełni przyswoili sobie racjonalistyczne prądy umysłowe odrodzenia”. Andrzej Chwalba, 
Wojciech Horpała, Polska–Rosja…, dz. cyt., s. 33–34. 

137 Niewiele tekstów popularnonaukowych pokazuje konflikty polsko-rosyjskie w XVI–XVIII wieku w bardziej 
wyważony sposób oraz przenikanie się Unii Litwy i Polski z Moskwą. Jednym z nich jest artykuł Huberta Łasz-
kiewicza Tur i niedźwiedź, opublikowany w „Pomocniku Historycznym Polityki” Polacy i Rosjanie w 2020 roku 
(nr 6).
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masową skalę. Przywołał ich przykłady, w tym popełnionych na Polakach, lecz nie 
przedstawił kontekstu ani różnic między poszczególnymi zdarzeniami. Swoją ocenę 
oparł głównie na źródłach literackich i malarstwie138.

„Azjatycka” armia rosyjska   

Jako przykłady wielkich zbrodni Rosjan Hieronim Grala przywołuje rzeź Wilna w 1655 
roku i warszawskiej Pragi w 1794 roku. Ani słowem nie wspomina, że Rosjanie trak-

towali je jak odwet za zbrodnie polskie (to prawda, że dokonane na mniejszą skalę niż 
rosyjskie) w latach 1611–1612 w Moskwie na rosyjskiej ludności cywilnej oraz w War-
szawie w 1794 roku na rosyjskich jeńcach. Jego zdaniem Rosjanie takie same metody 
stosowali w XIX wieku w Polsce i na Kaukazie. Wystarczy porównać stłumienie powsta-
nia styczniowego i represje po nim z podbojem Kaukazu Północnego, z ludobójstwem 
włącznie, żeby uznać ową tezę za bezpodstawną. Grala stawia znak równości między 
zbrodniami armii carskiej w Prusach Wschodnich w latach 1914–1915 i Armii Czerwonej 
w 1945 roku w tym samym regionie, mimo że te pierwsze były wielokrotnie mniejsze. 
Co więcej, opisując zbrodnie Armii Czerwonej, Grala pomija fakt, że przed 1945 rokiem 
mieszkańcy ZSRR byli ofiarą nieporównywalnie większych zbrodni, włącznie z ludobój-
stwem, popełnionych przez Niemców. Warto pamiętać, że w Armii Czerwonej służyli liczni 
nie-Rosjanie, w tym Ukraińcy139. Grala przyznaje, że zachodnioeuropejskie mocarstwa 
kolonialne popełniały poza Europą podobne zbrodnie jak Rosja carska na Kaukazie czy 
w Azji Centralnej, ich sprawców jednak nie nazywa Azjatami, lecz dżentelmenami.

W analizowanym dyskursie często pojawia się tendencja do „wielkiej syntezy” historii Rosji, 
przeważnie w skrajnym uproszczeniu i niemal wyłącznie w negatywnym świetle. Ważne 
miejsce zajmują tu próby odkrycia źródeł autorytaryzmu i imperializmu Rosji. Autorzy 
dochodzą do podobnych wniosków: przedstawiają Rosję jako immanentną i ekspansyw-
ną despocję ukształtowaną przez Mongołów, tatarów i Bizancjum. Ich historię i kulturę 
znają powierzchownie lub w ograniczonym zakresie, co nie przeszkadza im w stawianiu 
jednoznacznych tez na temat tych kultur. 

138 Zbrodnie żołnierzy Putina. „W Rosji jest większe przyzwolenie na wojnę i jej demony”, rozmowa Jakuba  Majmurka 
z  Hieronimem Gralą, Newsweek, 26.04.2022, https://www.newsweek.pl/swiat/wojna-w-ukrainie-brutal-
nosc-i-okrucienstwo-rosyjskiej-armii/68m03mh (dostęp: 2.02.2023).

139 W Polsce nie podjęto dotychczas poważnej debaty na temat zachowania podczas walk w Niemczech (1944–1945) 
kilkuset tysięcy polskich żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego, sojuszników Armii Czerwonej.
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3. Nierosyjskie narody Rosji 

Pełnoskalowa rosyjska agresja na Ukrainę wywołała w Polsce silniejszą orientali-
zację wobec nierosyjskich narodów Rosji niż etnicznych Rosjan. Po 24 lutego w pol-
skich mediach ukazało się wiele tekstów oraz materiałów radiowych i telewizyjnych 
pokazujących rzeczywistą nadreprezentację nieetnicznych Rosjan w armii rosyjskiej. 
Niektóre teksty prasowe zwracały uwagę, że Moskwa zrobiła z nie-Rosjan „mięso 
armatnie”. Nierzadko pojawiały się jednak błędne opinie, że większość, a choćby 
bardzo duża część żołnierzy rosyjskich nie jest etnicznymi Rosjanami140, a nawet 
nie jest biała. 

Rosjanie nie są biali141   

W programie „Drugie Śniadanie Mistrzów” w TVN24 16 kwietnia 2022 roku Sła-
womir Sierakowski stwierdził, że „Rosjanie nie są biali, a już szczególnie rosyjska 

armia, bo w Rosji mieszka dwadzieścia milionów muzułmanów. Bardzo duża część 
nawet elity kremlowskiej jest taka biała, półbiała. Jej główny ideolog Władimir Surkow 
jest pół-Czeczeńcem. Ja też nie bardzo wiem, gdzie się ta białość kończy i zaczyna się 
inny jakiś kolor wśród tych narodów zamieszkujących Rosję”. 

Argumentacja rasowa w ustach lewicowego publicysty musi wywoływać zdu-
mienie, podobnie jak jego nieznajomość Rosji. Olbrzymia większość Rosjan jest biała, 
tak jak elity kremlowskie, wśród których mniejszości są bardzo słabo reprezentowane. 
Większość rosyjskich muzułmanów jest biała. Surkow ma na imię Władisław. Jest biały, 
prawosławny i nie uważa się za Czeczena.

W polskich mediach ograniczona była refleksja nad zdecydowaną niedoreprezentacją 
przedstawicieli mniejszości narodowych (zwłaszcza muzułmanów) w rosyjskich elitach 
politycznych na poziomie centralnym i wyższej kadrze oficerskiej w siłach zbrojnych, 

140 Agnieszka Legucka profesorka Akademii Vistula, ekspertka PISM, powiedziała, że żołnierze w  rosyjskiej 
armii profesjonalnej to „nie są Rosjanie, tylko głównie Buriaci, Dagestańczycy, żołnierze z biedniejszych 
 regionów”. W rzeczywistości Buriaci i Dagestańczycy, choć nadreprezentowani, byli w pierwszych miesią-
cach  wojny zdecydowaną mniejszością wśród żołnierzy rosyjskich. Uznanie „żołnierzy z  biedniejszych 
 regionów” za nie-Rosjan rozumiem jako niezamierzony błąd. Rosyjski „zbiorowy Putin” musi zostać upoko­
rzony. Innej drogi nie ma, rozmowa Macieja Czarneckiego z Agnieszką Legucką, Wyborcza.pl, 3.06.2022, 
https://wyborcza.pl/7,75399,28521309,rosyjski-zbiorowy-putin-musi-zostac-upokorzony-innej-drogi.
html (dostęp: 3.02.2023).

141 Drugie Śniadanie Mistrzów, TVN 24, 16.04.2022, https://tvn24.pl/go/audio,14/audio-drugie-sniadanie-mistr-
zow--odcinki,16239/odcinek-145,S10E145,751161 (dostęp: 1.02.2023).
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także w oddziałach, które najechały na Ukrainę142. Z nie-Rosjanami zostały skojarzone – 
bezpodstawnie – najważniejsze zbrodnie popełnione przez rosyjskie siły zbrojne.

Bucza i Buriaci   

Masakra w Buczy dokonana przez rosyjskich żołnierzy na ukraińskich cywilach w kwiet-
niu 2022 roku stała się jednym z najważniejszych symboli zbrodni Rosji. Wyniki wy-

szukiwania w wyszukiwarkach portali informacyjnych pokazują, że w polskiej przestrzeni 
medialnej powstała nieprawdziwa „zbitka”: Bucza/zbrodnia/Buriaci143. W grudniu 2022 
roku nagrodę za wywiad roku w konkursie Grand Press otrzymał Grzegorz Wysocki za 
rozmowę z Renatą Lis Jeśli nienawidzisz, to znaczy, że zostałeś pokonany. Przyznaje, że może 
zaczęłaby nienawidzić Rosję, gdyby została „zgwałcona przez bandę pijanych gówniarzy 
z Buriacji”, i postuluje, by za zbrodnie koniecznie ukarać szeregowych żołnierzy „z Buriacji, 
Zakaukazia, Uralu, Jakucji i skądkolwiek jeszcze są”144. Warto przypomnieć, że Zakaukazie 
jest nazwą z rosyjskiego słownika imperialnego, używaną na określenie Kaukazu Południo-
wego. W szeregach armii rosyjskiej walczącej w Ukrainie jest nieduży odsetek żołnierzy 
z Kaukazu Południowego; znacznie więcej walczy ich po stronie ukraińskiej. 

Socjolog Albert Jawłowski jako jeden z nielicznych publicystów pokazał, że w bry-
gadzie odpowiedzialnej za zbrodnię w Buczy niespełna 2% żołnierzy było Buriatami. Ta 
informacja nie przebiła się do mainstreamu. Co więcej, polski czytelnik artykułów, w któ-
rych pojawiała się informacja o oddziałach z Buriacji, niemal nigdy nie dowiadywał się, 
że 65% mieszkańców tej republiki jest etnicznymi Rosjanami. Ich udział wśród poległych 
żołnierzy jest proporcjonalnie nieznacznie mniejszy niż w całej populacji republiki. We 
wcześniejszym artykule Jawłowski opisał, jak dziedzictwo imperialne negatywnie wpływa 
na rosyjskie środowiska liberalne i ich stosunek do nierosyjskich mieszkańców Rosji145. 
Nie uniknął pewnych uproszczeń, na przykład przedstawił carycę Katarzynę II Wielką wy-
łącznie jako władczynię bezwzględnie podbijającą inne narody. Nie wspomniał, że wśród 
niektórych nierosyjskich narodów Rosji (na przykład Tatarów nadwołżańskich) przetrwała 
pozytywna pamięć o jej panowaniu, gdyż przyniosło znaczącą poprawę ich sytuacji.

142 Czeczeński dyktator Ramzan Kadyrow jest jednym z  rosyjskich „dowódców” najczęściej pojawiających się 
w polskich mediach. Rosyjscy generałowie prowadzący wojnę w Ukrainie są znacznie mniej znani polskiemu 
użytkownikowi mediów. W porównaniu z „kadyrowcami” w nieproporcjonalnie małym stopniu obecni są w pol-
skich mediach ochotnicy z  Kaukazu walczący po stronie ukraińskiej. „Popularność” Kadyrowa można uznać 
także za przejaw spłycenia polskiej przestrzeni medialnej. 

143 W wywiadzie opublikowanym w połowie maja 2022 roku Adam Michnik spytany o zbrodnię w Buczy stwierdził, 
że „może to byli Czeczeni od Kadyrowa”, chociaż od blisko półtora miesiąca było pewne, że w Buczy głównymi 
sprawcami nie byli Czeczeńcy. Adam Michnik: Teza, że Rosjanie masowo popierają wojnę, jest ryzykowna, roz-
mowa Dominiki Wielowiejskiej z Adamem Michnikiem, Wyborcza.pl, 13.05.2022, https://wyborcza.pl/maga-
zyn/7,124059,28443830,adam-michnik-teza-ze-rosjanie-masowo-popieraja-wojne-jest.html (dostęp: 20.01.2023).

144 Renata Lis: Rosja Putina to tyrania ze snów Ordo Iuris, Ziobry i Jędraszewskiego, rozmowa Grzegorza Wysockiego 
z  Renatą Lis, Wyborcza.pl, 6.07.2022, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28639681,renata-lis-rosja-puti-
na-to-tyrania-ze-snow-ordo-iuris-ziobry.html (dostęp: 4.02.2023).

145 Albert Jawłowski, Małe narody Federacji Rosyjskiej drogo płacą za wojnę w Ukrainie. Czy rozsadzą Federac-
ję od środka, OKO.press, 13.11.2022, https://oko.press/male-narody-federacji-rosyjskiej-drogo-placa-za-wo-
jne-w-ukrainie (dostęp: 5.02.2023).
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Co gorsza, polskie media społecznościowe, w tym fora internetowych portali głów-
nego nurtu, zawierają dużo treści rasistowskich (armia rosyjska jako azjatycka, „żółta 
mongolska dzicz” i prymitywni „czarni” z Kaukazu), a pozostali użytkownicy i admini-
stratorzy często nie reagują na te wpisy. Uprzedzeniom sprzyja niski poziom wiedzy na 
temat nie-Rosjan, pochodna ograniczonej ekspertyzy146 oraz zainteresowań naukowych 
tą tematyką. Niechęć wynika także z silnej w Polsce islamofobii, zdecydowana większość 
nieetnicznych Rosjan jest bowiem muzułmanami. Już przed lutym 2022 roku było widać, 
że „urzędowa” islamofobia w Polsce dotyczy także muzułmanów z Rosji147.

Narody mongolskie i tureckie są obiektem nomadofobii (Złota Orda jako im-
mamentne zło)148. W Polsce mało kto zastanawia się nad tym, że porównywanie 
Rosjan do Tatarów czy Mongołów (mongolscy Kałmucy jako obraźliwe określenie 
na Rosjan) jest nietrafne i niesprawiedliwe wobec tych narodów, które w ostatnich 
stuleciach padły ofiarą ekspansji, a nawet ludobójstw ze strony Rosjan. 

W nielicznych artykułach próbowano pokazać nierosyjskie narody Rosji jako 
ofiary dyskryminacji ze strony państwa rosyjskiego149. Znacznie częściej autorzy 
i rozmówcy próbowali bronić etnicznych Rosjan i ich kultury przed nienawiścią 
opartą na odpowiedzialności zborowej150. Część z tych osób starała się równocześ-
nie utożsamić wojnę przede wszystkim z nierosyjskimi narodami Rosji. W ramach 
obrony rosyjskiej kultury niektórzy polscy naukowcy, podkreślając rzekomy interna-
cjonalistyczny i wieloetniczny charakter elit sowieckich, przeprowadzili „derusyfi-
kację” ZSRR i zdjęli z Rosjan dużą część odpowiedzialności za zbrodnie popełnione 
przez ten reżim.

146 Badania najważniejszych polskich ośrodków eksperckich: Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych, 
Ośrodka Studiów Wschodnich, Centrum im. Mieroszewskiego, niewiele uwagi poświęcają republikom i naro-
dom nierosyjskim zamieszkującym Rosję. Wyjątkiem są konflikty zbrojne na Kaukazie Północnym.

147 Mimo retoryki PiS-u o Rosji jako państwie autorytarnym odpowiedzialnym za zbrodnie na Kaukazie Północnym 
władze polskie deportowały do Rosji niektórych muzułmańskich obywateli rosyjskich starających się o azyl. 
Miały świadomość, że ludzie ci zostaną poddani torturom. Ostatni taki przypadek zdarzył się w 2022 roku, już 
po ataku Rosji na Ukrainę. Dotyczył obywatela Rosji wyznającego islam, ożenionego z Ukrainką; mężczyzna 
próbował znaleźć schronienie w Polsce. Wcześniej służby ukraińskie zweryfikowały go pozytywnie. Sprawa nie 
wywołała w Polsce większych protestów. 

148 Wśród nielicznych artykułów popularnonaukowych pokazujących Złotą Ordę w  pozytywnym, momentami 
nawet bezkrytycznym świetle jest tekst: Michał Lubina, Czas Mongołów, „Pomocnik Historyczny Polityki” 2021, 
nr 2: Dzieje na Jedwabnym Szlaku. 

149 Ludwika Włodek jest autorką jednego z nielicznych artykułów, które pokazały mniejszości narodowe miesz-
kające w Rosji jako ofiary rosyjskiej dyskryminacji. Niestety, jej artykuł w „Polityce” otrzymał od reakcji tytuł 
Z Dagestanu, Kałmucji, Buriacji. Putin wysyła na wojnę żołnierzy z Azji oraz lead z informacją, że w Ukrainie wal-
czy „wielu żołnierzy z azjatyckich mniejszości”. To dowód, że w Polsce panuje ignorancja na temat nierosyjs-
kich narodów Rosji. Olbrzymia większość rdzennych narodów Rosji mieszka w Europie, a nie w Azji. Dagestan 
i Kałmucja leżą w Europie. Należy przypomnieć, że podczas II wojny Kałmucy byli ofiarami ludobójczej deporta-
cji do azjatyckich rejonów ZSRR, przeprowadzonej przez sowiecką Rosję. Sprawca uzasadniał swój zbrodniczy 
czyn między innymi nieeuropejskim charakterem pokrzywdzonych. Ludwika Włodek, Z  Dagestanu, Kałmucji, 
 Buriacji. Putin wysyła na wojnę żołnierzy z Azji, Polityka, 18.04.2022, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swi-
at/2161751,1,z-dagestanu-kalmucji-buriacji-putin-wysyla-na-wojne-zolnierzy-z-azji.read (dostęp: 9.02.2023).

150 Najważniejsze polskie media niemal nie publikowały artykułów, które podważyłyby antytatarskie uprzedzenia 
wobec Złotej Ordy. To kolejny przykład podwójnych standardów.
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Rosyjski internacjonalizm   

Profesor Andrzej de Lazari twierdzi, że „terytorium byłego Związku Sowieckiego za-
mieszkuje wiele narodów, dlatego dawniej tłumaczyłem, że nie należy utożsamiać 

rosyjskości z sowieckością. Zbrodniarzami komunistycznymi byli ludzie różnej naro-
dowości, np. Stalin i Beria byli Gruzinami, Mikojan – Ormianinem, Trocki i Kaganowicz 

– Żydami, Woroszyłow i Chruszczow – Ukraińcami, a bezpiekę bolszewicką stworzył 
Polak, Feliks Dzierżyński. W imię internacjonalizmu zapomnieli o swoim pochodzeniu. 
W czasach ZSRR odróżnialiśmy Rosjanina od Czukczy i Tatara, a kulturę rosyjską od 
sowieckiej. Po jego upadku utożsamiliśmy sowieckość z rosyjskością, w czym Rosjanie 
bardzo nam pomogli”. Nie negując wieloetnicznych i internacjonalistycznych wymiarów 
reżimu sowieckiego, należy pamiętać, że ZSRR – jak przekonująco udowodnił amerykań-
ski historyk David Brandenberger w National Bolshevism: Stalinist Mass Culture and the 
Formation of Modern Russian National Identity, 1931–1956 – od czasów stalinowskich był 
reżimem narodowo-bolszewickim. Narodowy należy tu rozumieć jako rosyjski. Pomiędzy 
1919 a 1991 rokiem niemal 70% członków Biura Politycznego KPZR deklarowało się 
jako Rosjanie. Woroszyłow i Chruszczow (urodzony w Rosji) – wbrew temu, co twierdzi 
de Lazari – oficjalnie także identyfikowali się jako Rosjanie, a nie Ukraińcy. Gruzin Sta-
lin zarówno w życiu publicznym, jak i prywatnym wyraźnie utożsamiał się z językiem 
i kulturą rosyjskimi. Szczególnie w elitach komunistycznych Białorusi i w mniejszym 
stopniu Ukrainy wielu Białorusinów i Ukraińców było nimi tylko na papierze, a w wy-
miarze kulturowym utożsamiali się z rosyjskością. Dzisiaj na podobnej zasadzie minister 
obrony Rosji Siergiej Szojgu, prawosławny Rosjanin po ojcu pochodzenia tuwińskiego, 

jest w Polsce często nazywany Tuwińcem151.

Inną formą relatywizowania odpowiedzialności Rosjan za zbrodnie jest teza, 
że w przeszłości tak samo cierpieli pod władzą carską i sowiecką152. A przecież 
zdecydowana większość narodów zamieszkujących Rosję carską i ZSRR wycierpiała 
znacznie więcej niż etniczni Rosjanie. Obrońcom rosyjskiej kultury zdarzało się 
nawet popadać w protekcjonalny ton wobec Ukraińców. W połączeniu z brakiem 
empatii świadczy on o ignorancji w temacie historii nierosyjskich narodów Rosji. 

151 Andrzej de Lazari, Kto ty jesteś: Ruski, Rosjanin czy mieszkaniec Putinlandu?, Wyborcza.pl, 22.04.2022. https://
wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,28360270,kto-ty-jestes-ruski-rosjanin-czy-mieszkaniec-putinlandu.html 
(dostęp: 1.02.2023).

152 Ernest Skalski, Zachodni kolonializm miał…, dz. cyt.
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Socrealistyczny ukraiński atak na tołstoja153  

Profesor Grzegorz Przebinda, rusycysta i historyk idei, słusznie zauważył, że ukraińska 
pisarka Oksana Zabużko bezpodstawnie obciąża Lwa Tołstoja odpowiedzialnością 

za rosyjski imperializm. Niestety, poszedł dalej i uznał jej krytykę za „socrealistyczne 
pojmowanie literatury, gdy pisarza odsądza się od czci i wiary za »nieproletariacką 
postawę« jego bohaterów”. Jako przykład przywołał nagonkę na powieść Jurija Ole-
szy Zawiść z 1927 roku. Porównanie krytyki Tołstoja przez Zabużko do stalinowskich 
praktyk w sytuacji agresji totalitarnej Rosji na demokratyczną Ukrainę należy uznać 
za co najmniej niestosowne, zwłaszcza że Putin odwołuje się do dziedzictwa Stalina. 
Przebinda złapał Zabużko na pomyłce: pisarka stwierdziła, że główny bohater Anny 
Kareniny pojechał na wojnę na Kaukaz Północny, a w rzeczywistości walczył na Bał-
kanach (1877–1878). Zdaniem Przebindy na Kaukazie Północnym panował wówczas 
spokój, bo region ten Rosja podbiła dopiero dwadzieścia lat później. W rzeczywistości 
Kaukaz Północny był wtedy areną wielkiego powstania miejscowych górali, krwawo 
stłumionego przez Rosję. Wojska rosyjskie popełniały zbrodnie na muzułmańskiej lud-
ności cywilnej także na Bałkanach, mimo to Przebinda twierdzi, że „wtedy to nie Rosja 
dokonywała zbrodni wojennych, ale Turcja. […] Tureckie zbrodnie, w tym na dzieciach 
i na kobietach, będą niedługo kontynuowane w tureckiej Armenii”. Zamiast dyskuto-
wać o zbrodniach towarzyszącym rosyjskim podbojom i rosyjskiemu panowaniu, autor 
przekierowuje uwagę czytelnika na „złych” muzułmanów; Rosja miała wówczas toczyć 

„sprawiedliwą” wojnę o walkę o wolność dla narodów bałkańskich. W rzeczywistości 
Rosja zajęła wówczas na przykład wymienione przez Przebindę okolice Stambułu, gdzie 
zdecydowana większość mieszkańców (muzułmanie i żydzi) postrzegała armię rosyjską 
jako okupanta, a nie wyzwoliciela.

W Polsce ograniczona jest wiedza na temat masowych zbrodni (w tym lu-
dobójstw) popełnionych na wielu narodach Wielkiego Stepu, Kaukazu, Azji Cen-
tralnej i Syberii przez carską i sowiecką Rosję. (Więcej informacji przedarło się 
do publicznej świadomości na temat Czeczenii, ze względu na dwie wojny po 
1994 roku). Ten brak wiedzy dotyczy nie tylko opinii publicznej, ale w dużym 
stopniu także środowisk eksperckich, dziennikarskich i naukowych. Nieznajo-
mość tematu zdradzają także podręczniki (inaczej rzecz się ma ze zbrodniami 
popełnionymi przez Osmanów na chrześcijanach), prace historyczne, publikacje 

153 Grzegorz Przebinda, Dostojewski odpowiedzialny za działalność biesów? Tak. Ale nie za Gułag i Kołymę,  Wyborcza.pl, 
20.08.2022, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28805570,dostojewski-odpowiedzialny-za- dzialalnosc-
biesow-tak-ale-nie.html (dostęp: 3.02.2023).
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popularnonaukowe, reportaże, opracowaniach eksperckie154 oraz wystawy 
muzealne

Czasami ta sytuacja nie wynika wyłącznie z niedoinformowania. Wzmacnia 
ją też islamofobia, oparta na wizji muzułmanów jako „tradycyjnych” sprawców 
przemocy i chrześcijan jako ich ofiar. Co charakterystyczne, Sejm RP przegłosował 
w 2005 roku uchwałę uznającą ludobójstwo Ormian popełnione przez osmańską 
Turcję, nigdy nie przyjął zaś takiej uchwały w odniesieniu do ludobójstw i zbrodni 
na narodach muzułmańskich dokonanych przez Rosję i ZSRR. 

polska (nie)znajomość historii narodów nierosyjskich  

Profesor Grzegorz Kucharczyk, historyk o prorządowych poglądach, zaangażowany 
w opracowanie nowych podręczników do historii, nie kryje się z silną niechęcią do 

muzułmanów. W opisach ekspansji Rosji na Kaukazie i wschodniej Anatolii ani słowem 
nie wspomina o rosyjskich zbrodniach na miejscowej ludności muzułmańskiej. Co 
więcej, można mu postawić zarzut negacjonizmu, zgodnie z rosyjską polityką histo-
ryczną, ludobójstwo na Czerkiesach nazywa bowiem migracją; miała rzekomo wynikać 
z niechęci do życia pod panowaniem rosyjskim155. 

W „Pomocniku Historycznym Polityki” Dzieje Rosjan (2014, nr 11), wydanym wspól-
nie z Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia, w rozdziale o kolonialnej 
ekspansji Rosji nie został poruszony temat rosyjskich zbrodni na muzułmanach. W roz-
działach o sowieckich represjach nie ma ani słowa o Wielkim Głodzie na Powołżu i w Ka-
zachstanie, jedynie pół zdania wygospodarowano na deportacje mieszkańców Kaukazu. 
Ten numer „Pomocnika” ukazał się już po aneksji Krymu, w siedemdziesiątą rocznicę 
ludobójczej deportacji Tatarów krymskich oraz sto pięćdziesiątą rocznicę ludobójstwa 
na Czerkiesach w okolicach Soczi (miejsce olimpiady zimowej w 2014 roku). W numerze 
poświęconym ludom tureckim (Dzieje Turków, 2016, nr 3), te zagadnienia opisano kilkoma 
pojedynczymi krótkimi zdaniami, „rozrzuconymi” w tekście. Ne oddają fundamentalnego 
znaczenia tych traumatycznych doświadczeń dla niektórych narodów turkijskch. 

W 2022 roku Konstanty Gebert opublikował książkę Ostateczne rozwiązania, po-
święconą historii ludobójstw. Otrzymała Nagrodę im. Beaty Pawlak. Na temat ludo-
bójstwa na Czerkiesach znalazło się w niej pół zdania w rozdziale o ludobójstwie na 
Ormianach. Trzy zdania autor napisał o wielkim głodzie wśród Kazachów w latach 30. 
XX wieku, nie wspomniał o pierwszej takiej zbrodni, której ofiarą padli w latach 1921–
1922 Tatarzy Kazańscy i Baszkirowie. Ani słowa nie poświęcił ludobójczym deportacjom, 
między innymi Tatarów krymskich, podczas II wojny światowej. O wielkim głodzie Kaza-
chów napisał: „był on niewątpliwie konsekwencją bezmyślnych i zbrodniczych decyzji 

154 Raporty i analizy publikowane przez najważniejsze ośrodki eksperckie (dawne CPRDiP, OSW, PISM) zajmujące 
się krajami byłego ZSRR z rzadka i pobieżnie wspominają o zbrodniach i ludobójstwach popełnionych przez 
Rosję carską i sowiecką na ludach Syberii, Powołża, Kaukazu i Azji Centralnej, a także o pamięci o nich oraz 
polityce historycznej Moskwy wobec tych wydarzeń. 

155 Grzegorz Kucharczyk, Pierwszy Holocaust XX wieku, Warszawa 2017.

»
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władz, ale trudno dopatrywać się tu dodatkowych ideologicznych motywacji”156. Martha 
Brill Olcott, autorka pracy The Kazakhs, najlepszej anglojęzycznej historii Kazachów, 
wykazała, że władze sowieckie dążyły do zmiany struktury etnicznej i równocześnie 
prowadziły politykę eksterminacji elit kazachskich oraz rusyfikacji ich kultury. 

W popularnych książkach reportażowych na temat Kaukazu i Azji Centralnej 
Wojciech Górecki nie poświęca dużo miejsca rosyjskim zbrodniom na muzułmanach 
(o niektórych nie pisze wcale, ignoruje na przykład Wielki Głód w Kazachstanie), sporo 
pisze za to o ludobójstwie Ormian popełnionym przez Turków. Co charakterystyczne, nie 
nazywa ludobójstwem podboju Czerkiesji przez Rosję w XIX wieku. 

W Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku na wystawie stałej opracowanej przez 
poprzednią dyrekcję znalazła się informacja o Hołodomorze w Ukrainie w latach 30. XX 
wieku; nie ma wzmianki o innych, nierzadko proporcjonalnie większych ludobójstwach 
głodowych dokonanych przez reżim bolszewicki wcześniej na Tatarach Kazańskich 
i Baszkirach albo w tym samym czasie na Kazachach. Co więcej, krótka nota o depor-
tacji przez Sowietów podczas II wojny Tatarów krymskich i muzułmańskich narodów 
kaukaskich nie zawiera żadnych informacji o bezwzględności, z jaką przeprowadzono 
tę operację oraz wielkich stratach ludzkich. Te plansze nie zostały zmienione przez 
nową dyrekcję.

Polacy mają ambiwalentny stosunek do nierosyjskich narodów Rosji, gdyż często 
postrzegają Rosję jako więzienie narodów, oparte na przemocy wobec nich. Taki 
wizerunek Rosji sprzyja popularności przekonania, że jej rozpad jest kwestią czasu. 
Wizja rychłego rozpadu wynika także z postrzegania Rosji jako stałego bytu, prostej 
kontynuacji ZSRR. Mało kto zauważa więc, że na historię relacji Rosjan z mniejszoś-
ciami nie składają się wyłącznie podboje, zbrodnie i prześladowania. Można w niej 
znaleźć liczne przykłady współpracy, koegzystencji i synkretyzmu. 

Nieuchronny rozpad poważnego imperium   

W wywiadzie rzece Spokojnie już nie będzie, opublikowanym w lutym 2023 roku, 
Paweł Kowal twierdzi, że Rosja przed 2022 rokiem była poważnym imperium. 

W 2021 roku kurczący udział Federacji Rosyjskiej w populacji i gospodarce światowej 
wynosił około 2% i jest wielokrotnie mniejszy niż najpotężniejszych państw świata. 
Warto więc zadać pytanie o podstawę do nazywania Rosji poważnym imperium. Mamy 
tu raczej do czynienia z orientalizacją podpartą strachem: Wschód utożsamiony z Rosją 
to imperium. Trudno też nazywać imperium kraj, którego rozpad jest zdaniem Kowala 
oczywisty, tak jak każdego imperium „więzienia narodów”, tak jak ZSRR. W paździer-
niku 2022 roku Kowal ocenił, że „Putin decyzją o mobilizacji 300 tysięcy przyspieszył 

156 Konsanty Gebert, Ostateczne rozwiązania, Warszawa 2023 (ebook).

»
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bardzo rozpad federacji. Od lat mówię, że Federacja Rosyjska, jaką znamy, rozpadnie 
się. Będzie to decentralizacja władzy, pojawienie się lokalnych watażków, odłączenie 
się kawałków federacji”157.

Federacja Rosyjska jest zdecydowanie mniej wieloetniczna niż ZSRR. Nawet po 
wliczeniu imigrantów i uwzględnieniu arbitralności spisu powszechnego w autorytar-
nym państwie blisko 75% mieszkańców Federacji okaże się Rosjanami. Udział niektó-
rych mniejszości z powodów demograficznych rośnie, ale wielu się kurczy ze względu 
na asymilację. Z drugiej strony rusyfikację może powstrzymać, a nawet częściowo 
cofnąć przekształcenie Rosji w rzeczywistą federację, co wymaga jednak gruntow-
nej zmiany reżimu. Populacja etnicznie rosyjska/słowiańska może także wzrosnąć ze 
względu na ewentualną inkorporację Białorusi, utrzymanie przez Moskwę kontroli nad 
częścią anektowanych terytoriów ukraińskich albo ucieczkę do Rosji ich mieszkańców. 
W ZSRR udział Rosjan nieznacznie przekraczał połowę populacji. Co więcej, w Federacji 
Rosyjskiej Tatarzy i blisko z nimi spokrewnieni Baszkirowie są wspólnotą narodową 
piętnaście razy mniejszą od Rosjan. W ZSRR Ukraińców, drugiego najliczniejszego na-
rodu, było jedynie nieco trzykrotnie mniej niż Rosjan. Co więcej, olbrzymią większość 
zaludnionych terenów Federacji Rosyjskiej zamieszkują przede wszystkim etniczni 
Rosjanie. Rozpad tego państwa podobny do upadku ZSRR wymagałby ogłoszenia nie-
podległości także przez regiony zamieszkane głównie przez etnicznych Rosjan. Taki 
scenariusz stoi w sprzeczności z popularnym w Polsce wyobrażeniem Rosjan jako 
jednorodnej i niezmiennej wspólnoty. Trudno byłoby uznać za rozpad odłączenie re-
publik ze zdecydowaną większością nierosyjską – to znikoma część terytorium kraju, 
zamieszkana przez ponad 5% mieszkańców Rosji. Kowal twierdził, że „należy uważ-
nie obserwować, co robi Ramzan Kadyrow, który może stać się nowym tołstojowskim 
Hadżim-Muratem. Można zaryzykować prognozę, że dotychczas spełniający pragnienia 
Putina Kadyrow w końcu zmieni front. Po ogłoszeniu przez Putina mobilizacji poinfor-
mował, że nie będzie zmuszał Czeczenów do udziału w tej wojnie. To może sugerować, 
że w jego głowie kiełkuje wolna Czeczenia”158. Kowala „czyta” Kadyrowa między wier-
szami. Według niego Kadyrow daje każdemu politykowi w tym Putinowi znać, że ma 
plan B, czyli niepodległość Czeczeni. 

Kadyrow, zbrodniarz wojenny i dyktator rosyjskiej Czeczeni, od blisko dwudzie-
stu pięciu lat wiernie służy Rosji. Mobilizacja nie wpłynęła na jego relacje z Kremlem 
oraz udział kadyrowców w wojnie na Ukrainie. Hadżi Murat (ok. 1818–1852), Awar 
z Dagestanu, przez kilka lat współpracował z Rosją, następnie przez ponad dziesięć lat 
walczył przeciw niej, po czym ponownie przeszedł na jej stronę. Kilka miesięcy później 
Rosjanie zabili go za kolejną próbę buntu.

157 Kowal: od dawna mówię, że będzie próba odsunięcia Putina rękami jego otoczenia, TVN24, 10.10.2022, https://
tvn24.pl/polska/rosja-pozycja-wladimira-putina-pawel-kowal-komentuje-bedzie-proba-odsuniecia-puti-
na-6155213 (dostęp: 20.02.2023).

158 Spokojnie już nie będzie. Paweł Kowal w rozmowie Agnieszką Lichnerowicz, Warszawa 2023, s. 31.
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Analiza dyskursu 

W artykule Dwa wieki imperium z 2014 roku Andrzej Nowak stwierdził, że w carskiej 
Rosji żyły „setki mniej lub więcej prześladowanych narodów, dla których to impe-
rium nie było złotym snem, ale ponurym więzieniem”159. Już w 2016 roku w artykule 
Polityka wstydu. Wygaszanie historii i polskości oznajmił jednak, że Europę Zachodnią 
i Rosję łączy „pełen grozy” problem islamski, czyli zagrożenie ze strony mniejszości 
muzułmańskich160. Znacznie zawyżył liczbę rosyjskich muzułmanów i przedstawił 
ich jako jednorodną masę, a nie różne narody. Nie poinformował, że są w Rosji 
wyraźnie niedoreprezentowani na poziomie centralnym, a republikom odebrano 
znaczącą część kompetencji. Nowakowi wystarczył islam, by sprowadzić ich na 
pozycję wspólnego wroga. Wiedza Nowaka na temat nierosyjskich narodów Rosji 
wydaje się ograniczać do kilku ogólników. W Dwóch wiekach imperium wszystkich 
kaukaskich górali broniących się przed rosyjskim podbojem za panowania cara 
Mikołaja I utożsamia z Czeczenami. Miał nimi dowodzić Szamil i mieli walczyć przez 
trzydzieści lat. W rzeczywistości zdecydowana większość kaukaskich powstańców 
nie była Czeczeńcami, z Szamilem na czele, który zresztą dowodził jedynie częścią 
górali. Wojna kaukaska trwała blisko pół wieku. W Polsce i Rosji myli chanat kazań-
ski z Wielką Ordą, błędnie opisuje historię tej ostatniej, w tym relacje z Moskwą 
i Wielkim Nowogrodem. Przedstawia też błędną strukturę etniczną ziem nadwoł-
żańskich w połowie XVI wieku jako zamieszkanych przez Kałmuków i Mongołów161. 

W opisie blisko dwustu lat historii Rosji (1721–1917) Nowak wielokrotnie 
używa słów „podbój”, „ekspansja” i „powstanie”. Nie wspomina za to o autonomii 
różnych regionów i grup – z wyjątkiem lapidarnego zdania o Królestwie Polskim 
(1815–1830) – o tolerancji wobec innych narodów i religii162 ani o tym, że sytuacja 
niektórych grup społecznych poprawiła się na terenach podbitych przez Rosję163. 
Andrzej Chwalba dostrzega pozytywne dziedzictwo panowania mongolskiego 
w Rosji, polegające na akceptacji przez Rosjan autonomii. Jego zdaniem „Rosja po-
stępowała bardzo podobnie [jak Mongołowie – przyp. A.B.] co najmniej do końca 
XIX w. Gdy podbijała jakiś kraj, rządzenie nim pozostawiała w rękach miejscowych 
elit: Niemców bałtyckich z Inflant, Gruzinów, Polaków, możnowładców w dawnych 

159 Andrzej Nowak, Dwa wieki imperium, „Pomocnik Historyczny Polityki” 2014, nr 11: Dzieje Rosjan.
160 Tenże, Polityka wstydu. Wygaszanie historii i polskości, [w:] Wygaszanie Polski 1989–2015, praca zbiorowa, Kraków 

2015, s. 41.
161 Tenże, Polska i Rosja, Kraków 2022.
162 W armii carskiej podczas I wojny służyło kilkuset pułkowników i generałów muzułmanów. W siłach zbrojnych 

państw zachodnich takich oficerów niemal nie było.
163 Rosjanie znieśli niewolnictwo na Kaukazie i w Azji Centralnej oraz rozpoczęli procesy emancypacyjne wśród 

miejscowych kobiet. Założyli pierwsze – choć nieliczne – nowoczesne szkoły i szpitale. Dokonali także moderni-
zacji ekonomicznej (miasta, fabryki, kolej).
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chanatach”164. Chwalba kolejny raz pokazał nieznajomość historii Mongołów i Ta-
tarów165. Państwa stworzone przez Mongołów i Tatarów oraz Rosję rzeczywiście 
nieco podobnie traktowały ludy podbite, należy jednak zauważyć, że fundamentem 
Rosji była dominacja prawosławia i do początku XX wieku w stolicy nie wznoszono 
synagog, meczetów, świątyń buddyjskich, a jedynie nieco wcześniej pozwolono na 
budowę kościołów katolickich. W Saraju i Karakorum świątynie mieli wyznawcy 
wielu religii. Rządząca w centrum elita mongolska i tatarska była wyraźnie bardziej 
zróżnicowana religijnie i etnicznie niż rosyjska166. Mongołowie asymilowali się 
w wielu podbitych regionach. W odróżnieniu od Rosjan Mongołowie i Tatarzy nie 
nawracali przymusem podbitych ludów. Liczba państw wasalnych i autonomicznych 
regionów pod rządami mongolskimi i tatarskimi zdecydowanie przewyższała tę pod 
panowaniem Rosji, bo państwa mongolskie i tatarskie były generalnie znacznie 
bardziej zdecentralizowane niż Rosja.

Hieronim Grala w wywiadzie dla „Newsweeka” podkreśla, że w trakcie podbojów 
Kaukazu i Azji Centralnej Rosja dokonała strasznych zbrodni. Zarazem twierdzi, że 

armia rosyjska jest kulturowym, religijnym i etnicznym patchworkiem. Rzeczy, któ-

rych w Armii Czerwonej może nie zrobiłby Rosjanin, Białorusin, Ukrainiec, zrobią 

żołnierze wychowani w innej kulturze, środkowoazjatyckiej czy kaukaskiej, prze-

konanej, że wroga należy doszczętnie zlikwidować. To przekonanie wpływa też na 

zachowanie służących w tej samej armii żołnierzy rosyjskich. To jest być może naj-

ważniejsze historyczne źródło praktyk, które znów widzimy w Ukrainie. 

Już w Rosji carskiej „były kontyngenty baszkirskie, czerkieskie, kałmuckie, kau-
kaskie, które rządziły się innymi zasadami […] zawsze można ich było spuścić ze 
smyczy, obiecując im zdobycz i kobiety”167. Grala nie wspomina jednak, kto nimi 
dowodził. W kadrze oficerskiej rosyjskiej i sowieckiej mieszkańcy Kaukazu Północ-
nego i Azji Centralnej byli i są bardzo wyraźnie niedoreprezentowani. Nie tłumaczy 
także, jak wyjaśnić zbrodnie popełniane przez rosyjską armię na podbijanych nie-
-Rosjanach, według niego odpowiedzialnych za okrucieństwo Rosjan. Wykazał się 
brakiem wiedzy na temat historii narodów Kaukazu i Azji Centralnej oraz rosyjskich 

164 Putin jak Czyngis­chan; współczesna Rosja jak mongolskie imperium, rozmowa Wojciecha Harpuli z Andrzejem 
Chwalbą, Onet.pl, 27.05.2022, https://podroze.onet.pl/ciekawe/rosja-jak-mongolskie-imperium-czy-dia-
bel-mieszka-na-kremlu/2gnxtjx (dostęp: 2.02.2023). 

165 Chwalba uważa, że Mongołowie zachowywali autonomię na podbitych terenach. Z drugiej strony twierdzi, że 
„katalog zamordowanych w Ordzie kniaziów ze wszystkich ruskich dzielnic liczy bardzo wiele imion”. W rzeczy-
wistości doszło do pojedynczych egzekucji. Tamże.

166 Kubilaj, jeden z najwybitniejszych Wielkich Chanów, przeszedł na buddyzm tybetański. Jego ojciec wyznawał 
rdzenną religię mongolską, a matka była chrześcijanką. Jego brat stryjeczny dokonał konwersji na islam.

167 Zbrodnie żołnierzy Putina…, dz. cyt. 



66NA WSCHODZIE BEZ ZMIAN? ORIENTALIZACJA WE POLSCE

podbojów w tym regionie. Czasami przedstawia je zbyt negatywnie168. Swoją nie-
wiedzą Grala przykłada się do budowania uprzedzeń wobec mieszkańców Kaukazu 
Północnego w Polsce poprzez błędne odniesienia do polskiej historii. Przywołał 
„obraz Wojciecha Kossaka Wspomnienie z dzieciństwa, który inaczej nazywany jest 
»Czerkiesi na Krakowskim Przedmieściu«169. To są przecież kadyrowcy na koniach”. 
Tak naprawdę obraz przedstawia Kozaków kubańskich170. Nosili stroje podobne do 
czerkieskich i to między innymi oni prowadzili wówczas podbój Czerkiesji, który 
przerodził się w ludobójstwo. Polska migracja traktowała Czerkiesów jak sojuszni-
ka, wysyłała do nich ochotników. Oprócz tego mimo wszystko nie da się porównać 
skali zbrodni kadyrowców w Ukrainie, Syrii i Czeczenii oraz tych popełnianych przez 
Kozaków kubańskich w Warszawie w 1861 roku. 

Także o Syberii i jej mieszkańcach Grala wie niewiele171. Gdy pisarz Jacek Deh-
nel skrytykował Gralę na Facebooku między innymi za relatywizm wobec rosyj-
skiego imperializmu, bohater wpisu w odpowiedzi… porównał Dehnela do Czukczy 
z rosyjskich dowcipów. Ten syberyjski lud stał się w Rosji przedmiotem żartów, 
ponieważ długo stawiał opór rosyjskiej ekspansji. Generalnie obraz mieszkańców 
Kaukazu, Azji Centralnej i Syberii kreowany przez Gralę silnie ukształtowały rosyj-
skie kalki i stereotypy.

Analizowany dyskurs pokazuje, że w polsce często wiedza ekspercka i naukowa na temat 
Rosji, na bardzo różnym poziomie, dotyczy przede wszystkim etnicznych Rosjan. Nie prze-
szkadza to badaczom Rosji posługiwać się uprzedzeniami wobec narodów nierosyjskich 
i stereotypami na ich temat. Niektórzy badacze obciążają te narody główną odpowie-
dzialnością za zbrodnie popełniane przez Rosję. te uprzedzenia zapożyczyli z rosyjskiego 
nacjonalizmu.

168 Tamże. Grala wspomina „straszliwe rzezie w Azji Środkowej, w Bucharze, w Samarkandzie”. W rzeczywistości 
Buchara nie była nawet szturmowana. W Samarkandzie nie doszło do rzezi mieszkańców. Generał Konstantin 
von Kaufman, zdobywca obu miast i pierwszy generał-gubernator Turkiestanu, prowadził politykę współpracy 
z lokalnymi elitami, włącznie z ustanowieniem dwóch protektoratów. 

169 Jest to znacznie późniejsza, nieoficjalna nazwa tego obrazu.
170 Wielu z nich było pochodzenia ukraińskiego. 
171 „Żołnierz wychowany w kulturze plemiennej, przekonany, że wszystko co należało do wroga może paść jego 

łupem, będzie wysyłał kilkadziesiąt kilogramów zdobycznego ładunku do swojego miasteczka pod Chabarows-
kiem”. Zbrodnie żołnierzy Putina…, dz. cyt. W rzeczywistości wśród mieszkańców okolic Chabarowska rdzennej 
ludności Syberii jest mniej niż 2%. Kultura plemienna została w tamtej części Rosji gruntownie zniszczona 
w czasach carskich i sowieckich. 
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4. Islam

W Polsce najsilniejsza orientalizacja dotyczy muzułmanów. Jest ściśle powiąza-
na z wysokim poziomem islamofobii. Z analizy polskich mediów wynika, że is-
lam w dyskursie publicznym jest postrzegany jako najbardziej negatywna „forma” 
Wschodu. Problemy licznych społeczeństw muzułmańskich z przemocą – w tym 
na tle religijnym172 – i wobec mniejszości religijnych, seksualnych lub kobiet oraz 
z autorytaryzmem173 sprzyjają orientalizacji. Islam jest nierzadko przedstawiany 
w polskiej debacie publicznej ahistorycznie, jako cywilizcja „zawsze” i „z natury” 
oparta na przemocy174, do tego nierozerwalnie związana z państwem175. 

W polskiej debacie publicznej często negatywne zjawiska występujące – choć 
z różnym natężeniem – w społeczeństwach pozaeuropejskich są przedstawiane 
poprzez przywoływanie z nadmierną częstotliwością przykładów ze społeczności 
muzułmańskich. Chodzi między innymi o autorytaryzm, fundamentalizm, nietole-
rancję, ksenofobię, homofobię, terroryzm, patriarchalizm. To zaburzenie proporcji 
jest tym większe, że pozytywne zjawiska w społecznościach muzułmańskich są 
proporcjonalnie znacznie rzadziej relacjonowane w polskich mediach176. Dobrą 
ilustracją tego zjawiska jest powoływanie się przez środowiska lewicowe i libe-
ralne na kraje muzułmańskie jako negatywne przykłady w kontekście zaostrzenia 
ustawy aborcyjnej („Polska stanie się Iranem”). W wielu krajach muzułmańskich 

172 Niechęć do islamu jest w  niektórych środowiskach lewicowych i  liberalnych pochodną ich negatywnego 
stosunku do religii samej w  sobie, postrzeganej a  priori jako opresyjna, irracjonalna i  potencjalnie fanaty-
czna. W efekcie przemoc motywowaną religijnie środowiska te uznają – wbrew niereligijnemu charakterowi 
krwawych wojen i zbrodni popełnionych w XX wieku – za najradykalniejszą formę terroru, gdyż odwołuje się 
do prawdy absolutnej. Islam ma opinię najbardziej fundamentalistycznej i agresywnej religii. 

173 Zdaniem ekspertów Freedom House muzułmanie w  ostatnich kilkudziesięciu latach nigdy nie mieszkali 
w  większości w  krajach wolnych. W  ostatnich kilkunastu latach maksymalnie kilka państw zamieszkanych 
w większości przez muzułmanów Freedom House uznawał za kraje wolne. Obecnie większość wyznawców 
islamu mieszka w  krajach częściowo wolnych, wielu w  krajach niewolnych. W  niektórych regionach (Azji 
 Południowo-Wschodniej, Afryce Zachodniej, na Bałkanach Zachodnich) kraje muzułmańskie okazują się jednak 
bardziej demokratyczne niż ich niemuzułmańscy sąsiedzi. Znaczna część muzułmanów mieszka też jako mnie-
jszości w krajach wolnych lub do niedawna uznawanych za wolne (na przykład w Indiach).

174 Radosław Sikorski w  wywiadzie dla „Gazety Wyborczej” stwierdził: „Islam jest religią innego rodzaju niż 
chrześcijaństwo. To jednocześnie religia, ideologia państwowa i system prawa cywilnego. Mahomet wymyślił ją 
jako religię państwową, od początku była narzucana siłą”. Z drugiej strony Sikorski przyznaje, że „każdą religię 
można zinterpretować na sposób totalitarny”. W historii islamu występowało zjawisko narzucania religii siłą, 
ale jednocześnie przez wieki muzułmanie zazwyczaj wykazywali się większą tolerancją wobec innowierców niż 
kraje chrześcijańskie. Co więcej, szczególnie na początku ekspansji islamskiej większa tolerancja muzułmanów 
niż katolików i prawosławnych spowodowała, że żydzi i nieprawosławni chrześcijanie na Bliskim Wschodzie 
przyjmowali ją często pozytywnie. Radosław Sikorski: Żona mówi, że jestem przedfreudowski, rozmowa Donaty 
Subbotko, Wyborcza.pl, 17.10.2020, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,26405383,radoslaw-sikorski-mo-
ja-zona-mowi-ze-jestem-przedfreudowski.html (dostęp: 4.02.2023). 

175 Rzeczywiście rozdział religii od państwa przeważnie jest mniej wyraźny w  krajach muzułmańskich (gdzie 
większość mieszkańców wyznaje islam) niż chrześcijańskich, ale nie wolno ujednolicać. Około 20% krajów 
muzułmańskich stosuje w  różnym stopniu szariat w prawie karnym i  cywilnym, około 40% tylko w prawie 
cywilnym (w różnym stopniu), w 40% prawodawstwo ma charakter świecki. 

176 Te obserwacje potwierdza analiza ilościowa rekordów z  archiwów internetowych najważniejszych polskich 
mediów przeprowadzona przy użyciu ich wyszukiwarek. 
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prawodawstwo aborcyjne jest zdecydowanie bardziej liberalne niż w Polsce. 
W sporej grupie krajów chrześcijańskich zasady przerywania ciąży są nawet bar-
dziej restrykcyjne niż w Polsce. Iran zapewnia szeroki dostęp do taniej antykon-
cepcji oraz in vitro. Proporcjonalnie do liczby mieszkańców w Iranie legalnie 
wykonuje się siedem razy więcej aborcji niż w Polsce. O stosowaniu podwójnych 
standardów wobec muzułmanów w polskiej debacie świadczy selektywna empatia 
mediów i elit wobec różnych grup wyznawców islamu – ofiar prześladowań. Wielu 
przedstawicieli polskich elit i mediów okazało solidarność i poparcie kobietom 
protestującym pod świeckimi hasłami, ofiarom represji (zabójstwa, tortury, po-
bicia, gwałty) w teokratycznym Iranie. Zdecydowanie mniejsze zainteresowanie 
wzbudził los kobiet ujgurskich, które doświadczyły represji na znacznie większą 
skalę, ale za przywiązanie do religii. Różnica w empatii między Iranem i Ujgurami 
występuje także w krajach Europy Zachodniej, ale jest znacznie mniej wyraźna 
niż w Polsce. 

 Orientalizacja powiązana z islamofobią dotyczy w Polsce szczególnie spo-
łeczności muzułmańskich pochodzenia migracyjnego w Europie Zachodniej. Choć 
są one różnorodne, łączy je wysoki poziom sekularyzacji na tle wyznawców islamu 
w skali świata i postępujący proces integracji. Mimo pewnych niezaprzeczalnych 
problemów z integracja przybywa muzułmanów w samorządach, parlamentach, 
administracji i rządach177. W polskim dyskursie publicznym (zdarza się to nawet 
w mediach liberalnych) popularny jest obraz muzułmanów w Europie Zachodniej 
jako jednolitej masy, całkowicie obcej kulturowo (fundamentaliści), niezintegrowa-
nej i niebezpiecznej (terroryści, przestępcy). 

177 Wyniki z wyszukiwarek portali najważniejszych liberalnych gazet, stacji radiowych i telewizyjnych pokazują, 
że niewiele jest w nich informacji – a czasami nie ma ich wcale – na temat europejskich polityków, pisarzy, 
aktorów czy reżyserów wywodzących się ze społeczności muzułmańskich, a przecież ich liczba w ostatnich 
dekadach znacząco wzrosła.
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Wspólna fotka z muzułmaninem   

Socjolog Jarosław Flis, publicysta „Tygodnika Powszechnego”, w wywiadzie dla le-
wicowego „Przeglądu” przeprowadzonym po wyborach prezydenckich 2020 roku 

następująco tłumaczył przyczyny porażki Rafała Trzaskowskiego: „musiał się pokazać 
z burmistrzem Londynu. Jak powszechnie wiadomo, wspólna fotka z muzułmaninem 
jest w całej Europie genialną strategią wyborczą, w Polsce zaś szczególnie. Niczego 
lepszego nie potrzeba”178. Na Sadiqa Khana, burmistrza trzeciego najludniejszego mia-
sta w Europie (blisko dziesięć milionów mieszkańców), w 2016 i 2021 roku zagłoso-
wało ponad 55% wyborców.  W Polsce jego rozpoznawalność jest znikoma, informacja 
o spotkaniu z Trzaskowskim zajęła marginalne miejsce w polskich mediach. Jego wy-
powiedź świadczy o nieznajomości realiów politycznych w Wielkiej Brytanii i Europie, 
daje też wyraz uprzedzeniom wobec muzułmanów.

Janusz Majcherek uznał, że raport MSWiA, w którym muzułmanów żyjących w Eu-
ropie potraktowano jak jednorodną masę, trafnie oddaje rzeczywistość. Autorzy raportu 
uważają, że ci muzułmanie masowo odrzucającą europejskie wartości i zagrażają bez-
pieczeństwu Polski i UE. Raport otwarcie postuluje także zalegalizowanie dyskryminacji 
religijnej – jego autorzy chcieliby, aby religia była jednym z kryteriów stosowanych na 
granicy wobec cudzoziemców chcących odwiedzić Polskę. Majcherek rozumie niechęć 
wielu liberalnych Polaków do europejskich muzułmanów (nazywa ich egzotycznymi); 
uzasadniają ją między innymi zakwefione kobiety. Nie zauważa, że znikoma grupa spo-
śród muzułmanek mieszkających w Europie nosi kwefy. Problemem jest dla niego także 
mizoginia i patriarchalizm muzułmanów. Tych problemów nie widzi wśród Hindusów. 
Nazywając ich „odpowiednimi” potencjalnymi migrantami obnaża się z brakiem wiedzy 
na temat społeczeństwa indyjskiego179. 

178 Jarosław Flis:  Radykalne ogony machały psem, rozmawiał Robert Walenciak, Przegląd, 21.07.2020, https://wy-
darzenia.interia.pl/raporty/raport-wybory-prezydenckie-2020/aktualnosci/news-przeglad-jaroslaw-flis-ra-
dykalne-ogony-machaly-psem,nId,4623675#utm_source=paste&utm_medium=paste&utm_campaign=-
chrome (dostęp: 4.02.2023 ).

179 Janusz Majcherek, Polityczna demografia: czy Polaków jest za mało?, Polityka, 25.08.2019, https://www.poli-
tyka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1918958,1,polityczna-demografia-czy-polakow-jest-za-malo.read 
(dostęp: 5.02.2023).
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Orientalizacja muzułmanów ma związek z wizją Polski jako przedmurza, sze-
roko rozpowszechnioną we współczesnej polskiej pamięci historycznej. Do ante-
murale w pewnym stopniu odwołują się także środowiska lewicowe i liberalne180. 
Topos bitwy pod Wiedniem (1683)181 zajmuje centralne miejsce w polskiej polityce 
historycznej po 1989 roku182 i edukacji. Na drugi plan spycha konflikty z Rosją z XVI–
XVII wieku. Pod rządami PiS-u jeszcze większy nacisk kładzie się na rolę Polski jako 
przedmurza oraz odsiecz wiedeńską. Islamofobia w polskiej pamięci historycznej 
i historiografii przenika się z nomadofobią, czego przejawem jest przede wszystkim 
negatywny obraz Chanatu Krymskiego, innych państw tatarskich i ich relacji z Pol-
ską. Aneksja Krymu przez Rosję w 2014 roku nie wywołała w Polsce znaczącego 
wzrostu zainteresowania Tatarami krymskimi ani potrzeby reinterpretacji historii 
relacji polsko-krymsko-tatarskich. 

180 „Mówimy: »Polska przedmurzem chrześcijaństwa«. A przecież takim przedmurzem była w rzeczywistości Ruś” – 
twierdzi slawista Andrzej Romanowicz. Andrzej Romanowicz, Płoną cerkwie i szumią knieje. „Polaku, bracie, księża 
i  magnaci nas poróżnili”, Wyborcza.pl, 11.05.2020, https://wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,25926628,plo-
na-cerkwie-i-szumia-knieje-polaku-bracie-ksieza-i.html, (dostęp: 1.02.2023). Paweł Wroński uważa, że Polsce 
w bitwie pod Wiedniem przypadła „sława i chwała uratowania Europy przez islamem”. Paweł Wroński, Wiedeń 
1683, czyli po co nam to było?, Wyborcza.pl, 11.10.2012, https://wyborcza.pl/piatekekstra/7,129155,12655235,wie-
den-1683-czyli-po-co-nam-to-bylo.html (dostęp: 12.02.2023). Wydawnictwo „Znak” opublikowało w 2021 roku 
książkę  Radosława Sikory Niezwykłe bitwy i szarże husarii. W opisie książki na stronie wydawnictwa znalazło się 
stwierdzenie, że szarże husarii nieraz odmieniły losy Europy, w tym uratowały „chrześcijan przed muzułmańskim 
zalewem” pod Wiedniem.

181 Mit Wiktorii Wiedeńskiej jest ściśle powiązany w polskiej narracji historycznej (nawet w oficjalnym przemówie-
niu prezydenta RP) z  bitwą warszawską (1920) i  w  efekcie z  wizją Polski jako odwiecznego przedmurza 
broniącego Europę przed „nawałami”: islamską albo bolszewicką. Takie podejście oznacza, że nie dostrzega się 
fundamentalnych różnic między Imperium Osmańskim i bolszewicką Rosją.

182 Po 1989 roku w Polsce chętniej świętuje się rocznice bitew z Osmanami i upamiętnia polskich dowódców 
(Wiedeń, Chocim, Cecora) niż z Moskwą w XVI–XVII wieku. Z okazji tych pierwszych organizuje się akademie, 
przemówienia, wystawy, publikacje, uchwały okolicznościowe. Rocznica bitwy pod Wiedniem jest jedynym 
świętem wojskowym nawiązującym do Polski przedrozobiorowej. W polskim życiu publicznym odwołania do 
bitwy wiedeńskiej zdarzają się nawet wtedy, gdy należałoby mówić o współpracy polsko-osmańskiej. Prezydent 
Andrzej Duda w przemówieniu z okazji rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja w 2018 roku stwierdził, że jej 
twórcy „marzyli o Polsce […] potężnej, jednym z największych państw europejskich, które potrafiło w XVII wieku 
pokonać pod Wiedniem Turków Osmańskich, które potrafiło ratować Europę”. „Złożę wniosek, aby referendum 
ws. konstytucji odbyło się 10 i 11 listopada”, Prezydent.pl, 3.05.2018, https://www.prezydent.pl/aktualnosci/wy-
powiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/zloze-wniosek-aby-referendum-ws-konstytucji-odbylo-sie-10-i-11-lis-
topada,3623 (dostęp: 2.02.2023). W trakcie prac nad Konstytucją 3 maja Polska próbowała zawrzeć z Imperium 
Osmańskim sojusz przeciwko Rosji, wynegocjowała nawet pierwszy w historii Europy całkowicie świecki układ 
sojuszniczy z Osmanami. 
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podręczniki szkolne   

Polscy uczniowie poznają Imperium Omańskie wyłącznie w czarnych barwach, przez 
pryzmat wyzysku, prześladowań, masakr i ludobójstw na chrześcijanach. Nie wspo-

mina się o zbrodniach na osmańskich muzułmanach popełnionych przez Rosję i jej 
chrześcijańskich regionalnych sojuszników. Nie ma także choćby wzmianki o masowych 
zbrodniach popełnionych przez carską i sowiecką Rosję, w tym ludobójstwach na mu-
zułmanach w basenie Morza Czarnego, Powołżu i Azji Centralnej. 

W podręczniku Nowej Ery Osmanowie w okresie nowożytnym napierają na Eu-
ropę i nieustannie zagrażają Polsce. Autorzy zignorowali współpracę wojskową Osma-
nów z różnymi państwami i siłami przeciw Habsburgom oraz sojusze Rzeczypospolitej 
z Chanatem Krymskim, osmańskim lennikiem, zawarte przeciw Rosji we wszystkich 
wojnach polsko-rosyjskich między początkiem XVI wieku a końcem XVIII wieku. Chociaż 
wojny Polski z Rosją trwały znacznie dłużej i były dla polskiej historii ważniejsze niż 
konflikty z Imperium Osmańskim, te drugie zajmują w podręcznikach wyraźnie więcej 
miejsca. Bitwie pod Wiedniem (1683) poświęcono trzy strony, a bitwie pod Orszą (1514) 
z Moskwą – kluczowej dla historii Korony i Wielkiego Księstwa Litwy – pół zdania. Bi-
twa pod Wiedniem jest zaprezentowana bezkrytycznie jako przełomowe wydarzenie, 

zmieniające losy świata.

Z pewnością niechęć do muzułmanów zaczęła rosnąć w niemal całej Europie 
po 11 września i kolejnych zamachach, które w krajach europejskich przeprowa-
dzały islamistyczne organizacje terrorystyczne. Dalszy wzrost islamofobii nastąpił 
w okresie kryzysu migracyjno-uchodźczego w latach 2015–2016. W poszczególnych 
krajach europejskich, także w Europie Środkowo-Wschodniej, notuje się jednak 
indywidualne poziomy antypatii do wyznawców islamu. Z badań opinii publicznej 
wynika, że polskie społeczeństwo charakteryzuje się wysokim poziomem islamofo-
bii. Sprzyjają jej określone czynniki społeczne i kulturowe, które w Polsce występują 
na większą skalę niż w wielu krajach europejskich183. 

183 Badania socjologiczne prowadzone w ostatnich latach w Europie (na przykład przez Pew Research Centre) 
potwierdziły, że istnieje korelacja między poziomem islamofobii w poszczególnych społeczeństwach europej-
skich a popularnością etnicznej tożsamości narodowej. Ta druga definiuje naród jako homogeniczną wspól-
notę, budowaną w odniesieniu do religii, rasy, wyobrażonego pochodzenia. W Polsce ten rodzaj tożsamości 
był popularny już od dawna, a w ostatnich latach jeszcze znacząco się wzmocnił. Poziom islamofobii ankie-
towanych znacznie obniża znajomość z  konkretnym muzułmaninem. Na stosunek poszczególnych społe-
czeństw do muzułmanów zdecydowanie wpływa także postawa elit politycznych i  intelektualnych oraz ich 
polityka tożsamości. Badania pokazują także, że islamofobia jest powiązana z zaufaniem dla mediów społe-
cznościowych i zalewem w nich fake newsów. W kilku badaniach Eurobarometru przeprowadzonych w ostat-
nich latach Polacy wyrażali najsilniejsze ze wszystkich obywateli UE przekonanie, że media społecznościowe 
są wiarygodnym źródłem informacji.  



72NA WSCHODZIE BEZ ZMIAN? ORIENTALIZACJA WE POLSCE

Badania opinii publicznej 

Badania socjologiczne pokazują, że spośród wszystkich grup wskazanych ankietowa-
nym Polacy największą niechęć czują do wyznawców islamu. W sondażu przepro-

wadzonym w 2019 roku przez Pew Research Centre w krajach europejskich blisko 65% 
Polaków zadeklarowało niechęć do muzułmanów mieszkających w Polsce, niewielkiej 
i dobrze zintegrowanej społeczności, a jedynie 20% zadeklarowało sympatię do nich. 
Badania Pew Reserach Centre pokazują, że wrogim nastawieniem do muzułmanów 
Polacy znacząco przewyższają wiele narodów Europy. Niechęć ta jest zniuansowana. 
Polacy od lat najbardziej nie lubią Arabów. Turków postrzegają raczej negatywnie, ale 
mniej niechętnie. 

Siłę islamofobii w Polsce pokazuje porównanie stosunku do Turków, Arabów 
i Rosjan w latach 2014–2021 (Stosunek do innych narodów, CBOS). Nastawienie do 
Arabów było o wiele gorsze niż do Rosjan, a do Turków nieznacznie lepsze niż do 
obywateli Rosji. 

W badaniach ignorancji przeprowadzanym regularnie przez Ipsos MORI Polacy 
wypadają w Europie niemal najgorzej pod względem wiedzy na temat wyznawców 
islamu. W 2018 roku uznali, że 5% mieszkańców Polski wyznaje islam – to odsetek 
kilkadziesiąt razy wyższy od rzeczywistego. 

CBOS bada stosunek do uchodźców i narodów, a Centrum Badań nad Uprzedze-
niami Uniwersytetu Warszawskiego – polaryzację polityczną w Polsce. Z obu rodzajów 
badań wynika, że większość zwolenników opozycji (od umiarkowanych konserwatystów 
do lewicy) odczuwa do muzułmanów znaczącą niechęć. Nastawienie do niektórych grup, 
na przykład homoseksualistów, między elektoratem PiS-u a liberalnym było różne; 
w podejściu do muzułmanów różnice, choć istotne, były najmniejsze. Liberalni Polacy 
są nastawieni do muzułmanów bardziej niechętnie niż przeciętny Niemiec, Francuz czy 
Brytyjczyk; między liberalnym Polakiem a jego niemieckim odpowiednikiem różnica 
ta jest bardzo duża.

W badaniach przeprowadzonych przez Centrum Badań nad Uprzedzeniami UW 
w 2018 roku 60% ankietowanych zgodziło się z opinią, że „muzułmanie i ich religia są 
tak różni od nas, że nie powinni mieć dostępu do wszystkich stanowisk w społeczeń-
stwie” – czyli liczni Polacy nie mają problemu z podważeniem zasady równości wszyst-
kich obywateli wobec prawa. Jedynie 15% stanowczo sprzeciwiło się temu pomysłowi.                                                                                         
W badaniu przeprowadzonym we wrześniu 2021 roku przez Ipsos dla OKO.press ponad 
połowa ankietowanych poparła push-backi, ponad 40% było im przeciwnych i zgodziło 
się, że osoby próbujące przekroczyć granicę powinny mieć prawo do złożenia wniosku 
o azyl. W badaniu przeprowadzonym przez Kantar w listopadzie 2021 roku 70% an-
kietowanych a priori zaprotestowało przeciw przyznaniu tym ludziom azylu, a zgodziło 
się na niego jedynie nieco więcej niż 25%. 

W polskich mediach rozpowszechniona jest bezpodstawna opinia, że antyuchodź-
cza kampania radykalnie zniechęciła Polaków do przyjmowania uchodźców z krajów mu-
zułmańskich. Rzeczywiście znacznie wzrósł sprzeciw dla przyjęcia do uchodźców z krajów »
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muzułmańskich, ale już na początku kryzysu uchodźczego, wiosną 2015 roku, nie zgadzało 
się na to około 50% Polaków, „za” było około 30–40%.

W badaniach przeprowadzonych przez IBRIS dla „Polityki” w lipcu 2017 roku 
ponad połowa zapytanych opowiedziała się za wyjściem z UE, jeśli dalsze w niej po-
zostawanie wiązałoby się z koniecznością przyjęcia muzułmańskich uchodźców. Mniej 
niż 40% była innego zdania.

Źródła: CBOS, IBRIS, Pew Research Centre, CBU UW, Ipsos

W ostatnich latach wzmocnieniu uległy uwarunkowania polityczne sprzyjające 
orientalizacji. Od 2015 roku PiS rozgrywa politykę tożsamości kartą islamofobii184. 
Wyciągnął ją w latach 2015–2016, w trakcie kryzysu uchodźczego (w związku 
z kwestią relokacji niewielkich grup muzułmańskich uchodźców do Polski). Od 
kiedy islamistyczni terroryści dokonali kilku zamachów w Europie, w prorządowych 
mediach publicznych i prywatnych regularnie, choć z różnym natężeniem, poja-
wiają się wypowiedzi polityków partii rządzącej, artykuły i materiały poświęcone 
muzułmanom. Przedstawiają tę grupę w negatywnym świetle, często jako śmier-
telne zagrożenie. Co ważne, przed 2022 media publiczne prezentowały terroryzm 
islamistyczny i utożsamionych z nim uchodźców jako większe zagrożenie dla Polski 
niż Rosja (miarą jest czas antenowy, liczba artykułów)185. W latach 2015–2016 
w polskim internecie rozpowszechniła się na wielką skalę mowa nienawiści wy-
mierzona w muzułmanów(zob. raporty Centrum Badań nad Uprzedzeniami UW) 
i nie jest ścigana przez polską prokuraturę186. 

Islamofobia wróciła jako centralny motyw w narracji polskiego rządu jesie-
nią 2021 roku, w trakcie kryzysu humanitarnego na granicy białorusko-polskiej 
wywołanego przez Białoruś (zdecydowana większość osób próbująca przekroczyć 
nielegalnie granice była muzułmanami). Na podstawie wyroków sądów należy 
uznać, że władze polskie na dużą skalę łamały prawo i unijne, i krajowe. Zarów-
no w latach 2015–2016, jak i (na mniejszą skalę) w roku 2021 polityka władz 

184 Warto przypomnieć, że w latach 2000–2015 do Polski przybyło osiemdziesiąt tysięcy Czeczenów; z czasem 
 olbrzymia ich większość opuściła nasz kraj. Ich przybycie nie wywołało większego sprzeciwu społecznego 
i było akceptowane przez elitę polityczną, w tym PiS. 

185 Nie przeprowadzono na większą skalę badań na temat podobieństw między polską retoryką antyislamską oraz 
dyskursem islamofobicznym promowanym przez Rosję a oddziaływaniem rosyjskiej propagandy na Polaków 
i współpracy Kremla ze środowiskami islamofobicznymi w Polsce. W okresie kryzysu uchodźczego i migracyj-
nego polskie TV i  radio, szczególnie stacje publiczne, zapraszały rozmówców wyrażających zrozumienie dla 
zbrodniczej polityki syryjskiego dyktatora Asada, wspieranego przez Rosję. Osoby te bezpodstawnie przedsta-
wiały wszystkich jego przeciwników jako radykalnych islamistów.

186 W 2015 roku polski internauta zamieścił na Facebooku post ze zdjęciem bramy obozu zagłady w Auschwitz, 
z  napisem „Refugees Welcome” i  komentarzem: „Tak to powinni rozwiązać”. Zdjęcie zaczęło krążyć po  sieci 
i  wywołało falę kolejnych memów nawiązujących do Zagłady i  kryzysu uchodźców. Tysiące Polaków pod 
nazwiskiem polubiło te zdjęcia i zamieściło pod nimi „entuzjastyczne” komentarze: „Czy Oświęcim to przerobi?”, 

„Komory czekają aod lat”, „można to ścierwo przyjmować, tylko jak Niemcy walić w komory i cyklon B pakować”. 
Nikt nigdy nie został ukarany za te wypowiedzi.  

»
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spotkała się z poparciem większości Polaków (zob. ramka z badaniami). Po ro-
syjskiej agresji na pełną skalę przeciw Ukrainie kryzys na granicy zaczęły wyko-
rzystywać w propagandzie środowiska prorosyjskie. Używają go jako dowodu na 
hipokryzję Zachodu – inne traktowanie uchodźców z Ukrainy i osób spoza Europy 
starających się o azyl. 

Kryzys humanitarny na granicy polsko-białoruskiej   

W latach 2021–2022 polskie służby przeprowadziły granicy z Białorusią ponad 
50 tysięcy push-backów. Osobom, które przedostały się przez granicę, nie dano 

możliwości ubiegania się o status uchodźcy, choć przysługiwała im na mocy prawa. 
Od września 2021 roku do końca lutego 2023 roku potwierdzono śmierć trzydzie-
stu siedmiu osób próbujących przekroczyć granicę polsko-białoruską. Zdecydowana 
większość z nich doświadczyła push-backów. Dodatkowo pod koniec lutego 2023 roku 
polskie organizacje praw człowieka dwieście dwadzieścia pięć osób uznawały za za-
ginione. Szacunki dotyczą tylko osób, których zaginięcie zostało zgłoszone do tych 
organizacji. Rzeczywista liczba zaginionych może być mniejsza (brak zgłoszenia odna-
lezienia), ale też większa (brak zgłoszenia zaginięcia). W 2022 roku zapadło w Polsce 
dziesięć wyroków w procesach dotyczących push-backów. Wszystkie zostały uznane 
za niezgodne z polskim prawem. W lutym 2023 roku rząd przy wsparciu opozycji prze-
głosował poprawki do ustawy o cudzoziemcach ograniczające prawa osób starających 
się o azyl w Polsce. Według Rzecznika Praw Obywatelskich te poprawki są sprzeczne 
z polskim prawodawstwem. 

Prawa człowieka są łamane także na innych granicach lądowych UE, lecz na 
granicy polsko-białoruskiej na zdecydowanie większą skalę (sądząc po liczbie zgonów 
i zaginionych). Dla porównania, na granicy litewsko-białoruskiej w tym samym czasie 
został potwierdzony jeden zgon oraz około trzydziestu osób uznawano za zaginione.

Niechęć władz polskich do muzułmanów znalazła po 2015 roku przełożenie także 
na politykę migracyjną i azylową Polski, w tym na kierunku wschodnim. Z dru-
giej strony otwarcie rynku pracy spowodowało, że w Polsce pojawiła się więk-
sza niż dotychczas, choć nadal nieduża, głównie okresowa migracja zarobkowa 
muzułmanów.
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polska polityka azylowa i migracyjna    

O negatywnym stosunku polskich władz do muzułmanów świadczy niski odsetek – 
w porównaniu do krajów Europy Zachodniej, a nawet w mniejszym stopniu państw 

Europy Środkowo-Wschodniej – pozytywnie rozpatrzonych próśb o przyznanie statusu 
uchodźców. Osoby wyznające islam starające się o azyl w Polsce często są traktowa-
ne gorzej niż w Europie Zachodniej. Wiele z nich jest nielegalnie przetrzymywanych 
w zamkniętych ośrodkach, gdzie łamane są prawa człowieka, co potwierdziły polskie 
i zagraniczne sądy. 

W 2018 roku władze polskie otworzyły rynek pracy dla krajów byłego ZSRR, ale 
wyłącznie tych zamieszkanych w zdecydowanej większości przez chrześcijan, w tym 
dla Rosji. Joachim Brudziński stwierdził nawet, że Rosjanie są Polakom bliscy kulturowo.

Pomimo popularności w Polsce tezy o fundamentalnej odmienności islamu od Za-
chodu w polskiej debacie publicznej często zdarzają się odwołania dotyczące Polski 
per analogiam do krajów muzułmańskich. W mediach lewicowych i liberalnym naj-
ważniejszym przejawem tej tendencji jest fenomen utożsamiania rządzących elit 
i – rzadziej – ich elektoratu z muzułmanami, w tym ze środowiskami najbardziej rady-
kalnymi religijnie: talibami, ajatollahami, tak zwanym Państwem Islamskim, znacznie 
rzadziej pojawiają się za to analogie do relatywnie umiarkowanych konserwatywnych 
sił politycznych w świecie islamu. Porównania sytuacji politycznej w Polsce i krajach 
muzułmańskich nierzadko dowodzą ignorancji polskich publicystów. 

piSlam i katolicki szariat    

Opozycja i sympatyzujące z nią media często nazywają rządy PiS-u pislamem lub 
katolickim szariatem. W 2019 roku Donald Tusk w najważniejszym przemówieniu 

kampanii wyborczej odniósł się do wypowiedzi Jarosława Kaczyńskiego o powszech-
nych strefach szariatu w Europie Zachodniej. Powiedział wówczas: „Szariat to w praktyce 
państwo wyznaniowe. Autor tych słów, a znam go dobrze, jak mówi, że chce przed czymś 
bronić, to z reguły o tym marzy. To nie jest problem wydumany. Jak już wspomniałem, 
w Europie widzę bardzo wielu kandydatów na takich lokalnych wodzów. Na świecie różnie 
ich nazywają. Jeden się nazywa prezes, drugi ajatollah. Różnica jest relatywnie nieduża”187.

187 Nie możecie zostawić losu naszych dzieci i wnuków w ich rękach. Idźcie do zwycięstwa, TVN24, 18.05.2019, https://
tvn24.pl/polska/donald-tusk-na-marszu-polska-w-europie-odrzuccie-zwatpienie-i-strach-ra936728-2298853 
(dostęp: 8.01.2023).

»
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Ziemowit Szczerek zestawia Jarosława Kaczyńskiego z prezydentami Tunezji (Za-
jnem Ben Alim) i Egiptu (Hosnim Mubarakiem), obalonymi w trakcie Arabskiej Wiosny. 
Dla Konfederacji znalazł analogie w postaci partii wywodzących się z Braci Muzułma-
nów. Ben Alego i Mubaraka (tego drugiego w mniejszym stopniu) świat postrzegał jako 
polityków świeckich. Tunezja pod rządami Ben Alego była porównywana pod wzglę-
dem zlaicyzowania do Francji. Islamistyczna partia Nahda w Tunezji zaangażowała się 
w budowę demokracji i cieszyła się wielokrotnie większym poparciem niż Konfederacja. 
Podobnie wyglądało poparcie dla Wolności i Sprawiedliwości. Występowały w niej ten-
dencje autorytarne, ale i tak Egipt pod jej rządami (2011–2013) był znacznie bardziej 
wolny niż za czasów Mubaraka czy marszałka Al-Sisiego (od 2013, roku, gdy dokonał 
zamachu stanu). W tym ostatnim kontekście to porównanie Szczerka Konfederacji 
i Braci Muzułmanów jest szczególnie nietrafione188.

Analiza dyskursu 

Specyficzne nastawienie dużej części elit liberalnych w Polsce do islamu ujawnia 
się w afirmatywnym stosunku osób z tego grona do poglądów Piotra Ibrahima Kal-
wasa pisarza, publikującego w Onecie, a wcześniej w „Gazecie Wyborczej”. Dokonał 
konwersji na islam i przez kilka lat mieszkał w Egipcie189. W „miękkiej” wersji swoje 
poglądy zaprezentował w książce Egipt. Haram. Halal (2015), a w twardej – w wywia-
dzie rzece Archipelag islam (rozmawiał Jakub Winiarski; 2018). Tytuł nawiązuje do 
Archipelagu GUŁ­ag Aleksandra Sołżenicyna, metafory totalitarnego ZSRR190. Kalwas 
odrzuca krytyczną refleksję Edwarda Saida na temat orientalizacji, czyli integralną 
część współczesnej samoświadomości liberalnej myśli zachodniej191. Orientaliza-

188 Ziemowit Szczerek, Gdy Orban i Kaczyński upadną, do władzy dopchają się nacjonaliści. Tak jak po upadku Mubaraka 
dopchali się islamscy radykałowie, Wyborcza.pl, 16.11.2019, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,25413380,g-
dy-orban-i-kaczynski-upadna-do-wladzy-dopchaja-sie.html (dostęp: 8.01.2023).

189 Piotr Ibrahim Kalwas prezentuje siebie jako eksperta do spraw islamu i tak nierzadko jest przedstawiany. Nie 
napisał żadnej książki naukowej ani choćby popularnonaukowej, nie skończył studiów. Nigdy profesjonalnie 
nie badał islamu, nie pracował jako naukowiec ani analityk na uniwersytecie czy w think tanku. Do bycia ek-
spertem aspiruje na podstawie konwersji oraz kilku lat życia w Egipcie. Uznawanie go za autorytet postrzegam 
jako szerszy problem funkcjonowania wiedzy eksperckiej w polskiej debacie publicznej.

190 W 2016 roku Egipt. Haram. Halal była nominowana do Nagrody Nike, a w 2019 roku Archipelag islam otrzymał 
nominację do Nagrody im. Beaty Pawlak, przyznawanej pod patronatem Fundacji Batorego. Książkę oferował 
sklep internetowy „Polityki”, jej pozytywną recenzję napisał Adam Szostkiewicz. Stwierdził, że „nie ma w niej 
żadnego hejtu”; nawet więcej, zachwycił się: „lepszej popularyzacji tematu islamskiego w literaturze polskiej 
ostatnich lat nie widzę”. Przyznał jednak, że „specjaliści pewno będą mieli do tej książki wiele uwag”. Adam 
Szostkiewicz, Recenzja książki: Jakub Winiarski, Piotr Ibrahim Kalwas, „Archipelag islam. Czas Koranu, czas zmia-
ny”, Polityka, 6.03.2023, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1740172,1,recenzja-ksiaz-
ki-jakub-winiarski-piotr-ibrahim-kalwas-archipelag-islam-czas-koranu-czas-zmiany.read (dostęp: 15.01.2023).

191 W Archipelagu islam Kalwas podkreśla, że jest spadkobiercą oświecenia oraz liberałem zainteresowanym dialo-
giem. Wezwania do dialogu i samokrytycyzmu nie przeszkadzają mu nazywać swoich oponentów pożytecznymi 
idiotami i przygłupawymi poprawnymi (od poprawności politycznej).
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cja w jego wydaniu napawa go dumą; uważa, że głosi prawdę. Dane statystyczne 
i badania naukowe, które nie pasują do jego poglądów, odrzuca bez weryfikacji; 
w ich miejsce przywołuje „fakty”, czyli „empirię”, opartą na jego osobistych doświad-
czeniach. Takie podejście do nauki powoduje, że kluczowe tezy Kalwasa na temat 
historii cywilizacji muzułmańskiej są obarczone poważnymi błędami rzeczowymi192. 

W oczach Kalwasa kultury charakteryzują się „odwiecznymi” kodami. Wspólnotę 
muzułmańską uważa za monolit „stricte orientalny”, despotyczny, kompletnie zaco-
fany, od wieków niezmienny, totalną antytezę Zachodu. Opinia ta nie przeszkadza 
Kalwasowi w częstym stosowaniu metafor i analogii między pewnymi zjawiskami 
w światach islamu i zachodnim. Europejscy muzułmanie po kilku dekadach od 
migracji do Europy – choć badania pokazują, że są jednymi z najbardziej zseku-
laryzowanych muzułmanów na świecie – rzekomo niemal niczym nie różnią się 
od wyznawców islamu na innych kontynentach. Prosta wizja islamu powoduje, że 
Kalwas ledwie dostrzega wewnętrzne zróżnicowanie muzułmanów (a jest ono 
duże: polityczne, ekonomiczne, społeczne, religijne, etniczne i światopoglądowe) 
oraz wielowymiarowe (także pozytywne) zmiany, które zachodzą w tej społeczno-
ści. Kalwas niemal wszystko tłumaczy religią, co paradoksalnie przypomina wizję 
świata fundamentalistów. Gdyby spróbował przeprowadzić szeroko zakrojoną ana-
lizę porównawczą społeczeństw muzułmańskich do innych kultur niezachodnich, 
zauważyłby, że pewne problemy, z którymi borykają się wspólnoty muzułmańskie, 
występują nierzadko i czasami na większą w skalę także wśród niemuzułmanów. 

Z islamem Kalwasowi najczęściej kojarzą się przemoc i zagrożenie. Olbrzymią 
większość muzułmanów uważa za „zwykłych” fundamentalistów; w ich kręgach isla-
mistyczny terroryzm ma sprzyjające warunki rozwoju. Islam – nie radykalny, ale sam 
w sobie – obok Rosji Kalwas uważa za największe zagrożenie dla ludzkości, świata, 
Europy i pokoju (o Rosji i jej polityce wobec społeczeństw i krajów muzułmańskich 
mówi w wywiadzie rzece niewiele)193. Podkreśla, że największa liczba aktów terroru 
na tle religijnym obciąża obecnie muzułmanów, lecz nie informuje czytelnika, że 
olbrzymia większość przemocy na świecie nie ma motywacji religijnej i nie jest 
terroryzmem. Co najbardziej niepokojące, poglądy Kalwasa czasami niebezpiecznie 
zbliżają się do pośredniego przyzwolenia na przemoc. Wzywa do odrzucenia nie-
nawiści wobec muzułmanów, a równocześnie ma sceptyczny stosunek do pojęcia 

192 Za najważniejsze wydarzenie w jej dziejach, początek końca złotego wieku, uważa podbój hiszpańskiej Al-An-
dalus przez arabskie dynastie fundamentalistów Almorawidów i Almohawidów, pustynnych koczowników w XI 
i XII wieku. W rzeczywistości obie te dynastie były berberyjskie. Pierwszą trudno uznać za fundamentalisty-
czną: Almorawidzi – rolnicy i górale prowadzący osiadły tryb życia – szybko odeszli od integryzmu religijnego 
i zaczęli tolerować niemuzułmanów, pozwolili wyznawcom islamu na picie wina, kobiety nie musiały nosić 
chust. Dlatego Almorawidzi ich zwalczali. Złoty wiek trwał znacznie dłużej (obecnie w nauce pojawiła się ten-
dencja – czego Kalwas nie zauważa – by rozszerzać go na cały XVI wiek) i nie tylko w Hiszpanii. Jakub Winiarski, 
Piotr Ibrahim Kalwas, Archipelag islam, Nysa 2019, s. 8. 

193 Tamże, s. 245.
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islamofobii. Słowo „fobia” oznacza bowiem irracjonalny lęk, a niechęć do muzułma-
nów jest jakoby uzasadniona. Choć skrajni prawicowcy w Europie i Polsce atakują, 
„bijąc na ulicach muzułmanów, zdzierając kobietom z głów hidżaby czy podpalając 
meczety”, bo „stopień niechęci czy nienawiści do muzułmanów znacznie wzrósł”, 
to „oczywiście wielka w tym wina i samych muzułmanów”. Odpowiedzialność za 
islamofobię ponoszą też… liberałowie i lewica, bo robili „debilny »peace & love«, 
zamiast z imigracją muzułmańską walczyć194. 

Kalwas obciążą muzułmanów odpowiedzialnością za najważniejsze współ-
czesne problemy polityczne Zachodu – tendencje nacjonalistyczne i autorytarne. 
Europejscy muzułmanie kojarzą się Kalwasowi z… bolszewikami195 w okresie mię-
dzywojennym, muzułmanie jak bolszewicy prowokują bowiem wzrost poparcia dla 
skrajnej prawicy196. Nawet przez chwilę nie zastanawia się nad przyczynami popu-
larności ugrupowań nacjonalistycznych i faszystowskich w okresie międzywojen-
nym i dzisiaj. Może są zbyt skomplikowane, by sprowadzać je do jednego czynnika? 
Kalwas nie dostrzega zjawiska „islamofobii bez muzułmanów”, przekładającego się 
na wysokie poparcie dla partii nacjonalistycznych w Polsce czy na Węgrzech, często 
wyższe niż dla ich odpowiedników w wielu krajach Europy Zachodniej, zamieszka-
nych przez liczne społeczności muzułmańskie. Nie stawia pytania, co jest większym 
zagrożeniem dla Europy: partie nacjonalistyczne i eurosceptyczne czy zróżnicowane 
społeczności muzułmańskie, w sumie kilka procent mieszkańców UE?197 

Podobne jak Kalwas poglądy na temat europejskich muzułmanów ma Marcin 
Meller, długoletni gospodarz programu „Drugie Śniadanie Mistrzów” (TVN 24) i były 
publicysta „Newsweeka”. Uznaje Kalwasa za islamoznawcę. W jego programie Kal-
was oraz osoby o zbliżonych poglądach występowały wielokrotnie. W 2017 roku 
w wywiadzie dla portalu „naTemat” Meller stwierdził, że „społeczności islamskie 
w Europie są rozsadnikami idei antydemokratycznych, antyeuropejskich” i śmiertel-
nym zagrożeniem dla gejów. Uznał wówczas rządy PiS-u za mniejsze zło niż obec-
ność diaspory muzułmańskiej. PiS rzekomo zapobiegł jej pojawieniu się w Polsce, 
bo nie zgodził się na przyjęcie… kilku tysięcy uchodźców198. Z pewnością integracja 
muzułmanów w UE przysparza czasami znacznych problemów, ale nie powinny one 

194 Tamże, s 228. 
195 Kalwas używa pojęcia „islamofaszyzm”, nierzadko wymiennie z islamem, „z natury” totalitarnym. Nie dostrzega 

podobieństwa do używanej przed II wojną zbitki „żydokomuna”.
196 Tamże, s. 218.
197 Zbytnia tolerancja części europejskich środowisk liberalnych i lewicowych – choć wbrew stanowisku  Kalwasa 

nie są one monolitem – dla tendencji fundamentalistycznych wśród europejskich muzułmanów czasami 
jest krytykowana zasadnie. Należy jednak zapytać, czy zgoda na „totalne odrzucenie politycznej poprawności” 
(co proponuje Kalwas) nie otworzyłaby na oścież drzwi dla „twardej” islamofobii skrajnej prawicy. 

198 Meller jest przeciwny przyjmowaniu uchodźców i zdania nie zmieni. „Zdaję sobie sprawę, że jestem mniejszością 
w  mniejszości”, rozmowa Darii Różańskiej z  Marcinem Mellerem, naTemat, 26.06.2017, https://natemat.
pl/211215,meller-od-kilku-lat-o-uchodzcach-mowi-to-samo-zdaje-sobie-sroawe-ze-jestem-mniejszoscia-w-
mniejszosci (dostęp: 24.02.2023).
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przesłaniać faktu, że olbrzymia większość z nich, procentowo więcej niż nie muzuł-
manów, głosuje na proeuropejskie partie demokratyczne. Liczba muzułmanów rosła 
w Europie Zachodniej równolegle ze zdecydowanym poszerzeniem praw gejów oraz 
ich obecności w strefie publicznej. W rankingu Rainbow Europe, realizowanym przy 
wsparciu Komisji Europejskiej, oceniającym sytuację homoseksualistów w Europie, 
czołowe miejsca zajmują kraje zachodnie zamieszkane przez liczne społeczności 
muzułmańskie. Polska plasuje się na ostatnim miejscu w UE. Co więcej, w bada-
niach socjologicznych niektóre wspólnoty muzułmańskie pochodzenia migracyj-
nego żyjące w zachodniej Europie wypadają mniej homofobicznie niż Polacy.

Andrzej Nowak postrzega islam jako wspólnotę „które jest ponad polityką 
i reguluje życie wyznawców na podstawie prawa religijnego, które deleguje wy-
znawców religii do walki z innymi cywilizacjami, nawet z tą tolerancyjną Europą”199. 
Ta brutalna siła odwołuje się do najprostszych instynktów. Obecność muzułmanów 
w Europie napełnia go grozą, przecież „Polska […] była poddana, razem z Węgrami, 
intensywnemu naciskowi, ze strony imperium islamskiego, które inne narody na-
szego regionu skolonizowało”200. Porównywanie sytuacji Polski i Węgier, pośrednio 
wynikające z afirmacji przez Nowaka współpracy Budapesztu i Warszawy przed 
2022 rokiem, nie ma podstaw z punktu widzenia historycznego. Historyczna wizja 
Polski jako przedmurza i ofiary agresji muzułmanów promowana przez Andrzeja 
Nowaka jest pochodną aktualnej sytuacji, czyli zamachów terrorystycznych przepro-
wadzonych przez islamistycznych terrorystów w Europie Zachodniej oraz kryzysu 
migracyjno-uchodźczego w latach 2015–2016 i od roku 2021. Nowak nie widzi 
powodów, by Polska poczuwała się do jakiejkolwiek winy za kolonializm Zachodu 
wobec krajów muzułmańskich (i przyjmowała uchodźców z tych krajów), nie odma-
wia za to Polakom prawa do poczucia wielowiekowej krzywdy z rąk muzułmanów. 
(Warto przy okazji zauważyć, że w Polsce prawie nie istnieje refleksja na temat dzie-
dzictwa kolonialnego Polaków zaangażowanych w ekspansję jako obywatele Rosji, 
Niemiec i Austro-Węgier, a także imigranci w państwach zachodnioeuropejskich)201. 
Nowak twierdzi, że „Polska ucierpiała wskutek kilku wieków prawdziwie ludobój-
czych najazdów tatarskich”202. Określenie tatarskich wypraw po jasyr mianem 

199 Profesor Andrzej Nowak: „Dzisiaj ideologię Unii Europejskiej reprezentuje skrajna głupota”, Radio Kraków, 24.03.2016, 
https://www.radiokrakow.pl/audycje/profesor-andrzej-nowak-dzisiaj-ideologie-unii-europejskiej-reprezentu-
je-skrajna-glupota (dostęp: 23.02.2023).

200 Tamże.
201 Na przykład Polacy odegrali znaczącą rolę w pierwszej fazie podboju Algierii przez Francję.
202 Nowak: Za najszkodliwszego szefa MSZ uważam Sikorskiego, rozmowa Zbigniewa Rokity z Andrzej Nowakiem, 

 Wiadomości znad Willi, 10.01.2016, https://zw.lt/opinie/nowak-za-najszkodliwszego-szefa-msz-uwazam-sikor-
skiego/ (dostęp: 23.02.2023). Dla Przemysława Żurawskiego vel Grajewskiego relacje polsko-krymskie to  tylko 

„łupieżcze najazdy tatarskie, znaczone zgliszczami, trupami i tłumami jasyru pędzonego na Krym”.  Przemysław 
Żurawski vel Grajewski, Męczeństwo Kresów 1918–1956, Warsaw Enterprise Institute, Warszawa, Sierpień 2017, 
s.  s. 8, https://wei.org.pl/wp-content/uploads/2017/12/old/images/file-28d4d4004517aa0490f96c8b3516c55e.
pdf (dostęp: 14.01.2023).
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ludobójczych jest zgodne z aktualnym stanowiskiem państwowej historiografii 
rosyjskiej, lecz nie znajdziemy go w poważnych pracach historyków amerykańskich 
i zachodnioeuropejskich. Co więcej, Nowak dużo miejsca poświęca w swoich pra-
cach naukowych i publicystyce wyprawom po jasyr i wojnom Polaków z muzułma-
nami, a ledwie zauważa współpracę militarną Polaków z muzułmanami, zwłaszcza 
Tatarami krymskimi. 

turcy i tatarzy krymscy: ludobójcy, imperialiści i kolonizatorzy    

Imperium Osmańskie rzadko obierało Polskę za kluczowego przeciwnika lub kierunek 
ekspansji, w przeciwieństwie do Europy Środkowej (Węgier). Zwłaszcza od końca XIV 

wieku do początku XVI wieku Węgry były zdecydowanie najważniejszym przeciwnikiem. 
Osmanowie de facto kontrolowali tylko fragment Rzeczypospolitej (Podole – tereny 
etnicznie ukraińskie) i tylko przez nieco ponad dziesięć lat (oprócz Kamieńca). Na sku-
tek ekspansji osmańskiej i wojen habsbursko-tureckich rozpadło się zaś całe państwo 
węgierskie. Nowak nie zastanawia się nad zróżnicowanym charakterem panowania 
osmańskiego – zależności od miejsca i czasu – i jego percepcji przez chrześcijańskich 
poddanych. Główne postacie węgierskiego panteonu narodowego (XVI–XVII wiek) to 
sojusznicy Osmanów. Siedmiogród jako lenno osmańskie cieszył się szeroką autono-
mią, rozwijał się ekonomiczne i kulturowo, a Węgrzy do dziś mają pozytywny stosunek 
do Turków. Nowak twierdzi, że Dariusz Kołodziejczyk, wybitny polski osmanista, jest 
znakomitym znawcą historii Krymu. Wbrew stanowisku Kołodziejczyka i najważniej-
szych historyków Chanatu, podkreślających jego dużą autonomię wobec Stambułu 
(choć w różnej skali w poszczególnych okresach), Nowak przedstawia jednak Tatarów 
krymskich jako bezwolne narzędzie w rękach Osmanów.

Od XV wieku do połowy XVII wieku liczba mieszkańców Unii/Rzeczypospoli-
tej na terenach objętych napadami tatarskimi (przede wszystkim Tatarzy krymscy) 
wzrosła zdecydowanie, terytoria zasiedlone przesunęły się na południe w głąb stepu. 
W polskiej historiografii do dzisiaj nie przeprowadzono kompleksowych badań licz-
by ofiar jasyru; historycy opierają się na badaniach sprzed około pięćdziesięciu lat. 
Budzą one poważne zastrzeżenia, w tym dotyczące szacunków. Nowak w ogóle nie 
pisze o atakach poddanych Polski-Litwy na muzułmanów i  jeńcach-niewolnikach 
wyznających islam. 

Od początku XVI wieku do końca XVIII wieku w każdej wojnie toczonej przez 
Polskę z Moskwą czy Rosją po stronie polskiej walczyli Tatarzy krymscy. W tym okresie 
wojny krymsko-moskiewskie były znacznie większe i bardziej krwawe niż konflikty 
polsko-krymskie. Liczni Tatarzy służyli w wojskach Unii/Rzeczpospolitej na stałe albo 
okresowo jako najemnicy werbowani w Chanacie. Z żadnym krajem chrześcijańskim 
Chanat Krymski nie współpracował tak blisko jak z Unią/Rzecząpospolitą. Skrajnym 
przykładem nieznajomości historii Polski w sferze kontaktów z Turcją i Krymem lub 
niechęci do uznania współpracy między nimi jest teza Nowaka na temat konfederacji 
barskiej (1768–1772): „Wiemy przecież o korespondencjach, odezwach i próbach »
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rokowań kilku ośrodków Konfederacji z Krymem i z Portą. Wiemy, choć temat ten nie 
został dotąd całościowo opracowany”203. W rzeczywistości członkowie konfederacji 
walczyli razem z Turkami i Tatarami przeciw Rosjanom i polskim siłom lojalnym 
wobec króla.

Zniszczenia i skalę wojen Polski z Turcją i Chanatem Krymskim Nowak przypi-
suje do tej samej kategorii, co potop szwedzki i konflikty z Moskwą. Turcy nigdy nie 
zdobyli żadnego większego miasta w Polsce, Moskwa w 1655 roku zrównała z ziemią 
Wilno. W polskiej historii wojny na pełną skalę z Turkami trwały też kilkakrotnie 
krócej niż z Rosją. Nowak uważa, że podczas wojen z Osmanami Polska walczyła 
przeciwko „całemu Półksiężycowi” i broniła Europy. W rzeczywistości Rzeczpospolita 
nieraz współpracowała przeciw Osmanom z Iranem. Osmanowie mieli w niej licznych 
sojuszników, na przykład Francję, Anglię, Niderlandy. 

W ramach wyobrażenia Polski jako przedmurza ważne miejsce w narracji No-
waka zajmuje bitwa pod Wiedniem, choć większe znacznie przyznaje bitwie pod 
Chocimiem w 1621 roku. To rzekomo w jej trakcie Polacy samodzielnie ocalili Europę, 
wytrzymali bowiem nawałę „całego Półksiężyca”, a Osmanowie byli wówczas jakoby 
znacznie potężniejsi niż w 1683 roku, gdy ruszyli na Wiedeń. Ten pogląd świadczy 
o nieznajomości historii Imperium Osmańskiego i jego pozycji w Europie204. 

Jarosław Bratkiewicz w książce Eurazjatyzm na wspak ostro krytykuje Andrzeja 
Nowaka, ale i on kultywuje mit przedmurza. Postrzega historię Polski jako nieusta-
jącą konfrontację z barbarzyństwem – nie tylko rosyjskim i ukraińskim, lecz także 
tureckim i tatarskim. Przyczyniła się ona do „zdziczenia” Polaków. Także on, wbrew 
faktom, przedstawia historię Polski przedrozbiorowej jako ciąg wojen w tym samym 
stopniu z Moskwą, co z Turkami i Tatarami:

Państwowość polsko-litewska rozmiękała również wskutek kulturowych wyziewów 

swojego sąsiedztwa wschodniego i południowo-wschodniego, w konfrontacji z hu-

raganowym barbarzyństwem z zewnątrz, które narzucało reguły gry. Szlachta za-

czynała przypominać swoim postępowaniem, obyczajowością i przyodziewkiem 

nieprzyjaciół z pogranicza: Kozaków albo Tatarów. […] Imperium osmańskie, twór 

z ducha eurazjatycki, przez stulecia rzucało Pierwszej Rzeczpospolitej wyzwanie, 

roszcząc sobie, podobnie jak Rosja, pretensje do Kresów205.

204 Andrzej Nowak, Metamorfozy Imperium Rosyjskiego 1721–1921, Kraków 2018, s. 101. 
204 W  1621 roku Osmanowe byli osłabieni po przegranej w  długotrwałej wojnie z  Persją, porażce w  wojnie 

z Habsburgami (musieli uznać ich tytuł cesarski) oraz wielkich powstaniach Celali. W 1683 roku uderzyli na 
Habsburgów po kilku zwycięskich wojnach (Polska, Rosja, Wenecja). Żadne osmańskie źródło historyczne 
z 1621 roku nie potwierdza, że Osmanowie poszli na wojnę z Polską, by podbić Europę.

205  Jarosław Bratkiewicz, Eurazjatyzm…, dz. cyt., s. 112.
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Mit Polski jako przedmurza ożywia także Jacek Bartosiak w książce Rzeczpospo-
lita między lądem i morzem. Jego zdaniem Polska stworzyła w Europie Wschodniej 
równowagę geopolityczną, która „dała możliwość spokojniejszego rozwoju ob-
szaru Rimlandu europejskiego [Europy Zachodniej – przyp. A.B.], wiązała bowiem 
napór ze stepów i z Azji Mniejszej, a potem z Moskwy”. Historyczne relacje między 
muzułmanami i chrześcijanami postrzega wyłącznie jako nieustanną konfronta-
cję. W średniowieczu „Morze Śródziemne przestało być wewnętrzną arterią daw-
nego rzymskiego imperium, częścią świata europejskiego, a stało się graniczną 
fosą – okopem wojennym pomiędzy cywilizacjami, pomiędzy chrześcijaństwem 
a islamem”.206 Z książki Bartosiaka nie dowiemy się niczego o licznych wojnach, 
w których muzułmanie wspólnie z chrześcijanami walczyli przeciw swoim współ-
wyznawcom. Ani słowa nie poświęcił intensywnej wymianie handlowej między 
chrześcijanami i muzułmanami w średniowieczu, która doprowadziła do rozwoju 
włoskich republik morskich (Amalfi, Ankona, Gaeta, Genua, Nola, Piza, Wenecja) 
i w efekcie do ekonomicznego postępu całej Europy. Co najważniejsze, w tym czasie 
w basenie Morza Śródziemnego na wielką skalę trwały zapożyczenia kulturowe, 
początkowo przede wszystkim z Bizancjum do świata islamu, a następnie z krajów 
muzułmańskich do Europy. 

W  historii Europy Środkowo-Wschodniej Bartosiak postrzega relacje Rze-
czypospolitej z  muzułmanami wyłącznie przez pryzmat konfliktów zbrojnych. 
Lejtmotywem polskiej historii w Rzeczypospolitej… uczynił ideę pomostu bałty-
cko-czarnomorskiego, wzdłuż którego rozwinęła się unia Litwy i Polski. Zdaniem 
Bartosiaka po zdobyciu Konstantynopola przez Osmanów handel między morzami 
upadł. W rzeczywistości rozwinął się wówczas na wielką skalę szlak handlowy 
Gdańsk–Lwów–Stambuł, prowadzący w głąb Bliskiego Wschodu (bliska współ-
praca Lwowa i Aleppo). Fernand Braudel, wybitny historyk francuski, nazwał go 
przesmykiem polskim207. Bartosiak podziela wizję Polski ratującej pod Wiedniem 
Habsburgów i Europę: „Na przełomie XVII i XVIII wieku monarchia habsburska 
znalazła się na skraju upadku atakowana zarazem przez Turcję i Francję. Król Jan 
III Sobieski uratował Austrię pod Wiedniem. To powstrzymało wejście Turków do 
serca Europy”208. I Bartosiak, i Nowak wyolbrzymiają historyczną rolę Polski, a nie 
doceniają Habsburgów, brakuje im też podstawowej wiedzy na temat osmańskiej 
wojskowości. 

206  Jacek Bartosiak, Rzeczpospolita między…, dz. cyt.
207  W bibliografii w swojej książce Bartosiak nie uwzględnia klasycznej pracy Andrzeja Dziubińskiego Na szlakach 

orientu. Handel między Polską a Imperium Osmańskim w XVI–XVIII wieku. 
208  Jacek Bartosiak, Rzeczpospolita między…, dz. cyt.
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polska wiktoria wiedeńska, upadek Habsburgów i groźba „islamizacji” 
Europy Środkowej     

Andrzej Nowak uważa, że dzięki Wiktorii Wiedeńskiej Polska ocaliła Europę Środ-
kową przed islamem. „Choć siły ówczesnego imperium osmańskiego wydawały 

się tracić już impet, jednak stały pod Wiedniem, czyli w ówczesnym centrum Europy. 
Gdyby nie ta odsiecz, to Wiedeń niewątpliwie musiałby skapitulować, upadłoby także 
imperium habsburskie. Trudno debatować na temat możliwych konsekwencji, ale 
z punktu widzenia dzisiejszej pozycji islamu miałoby jednak znaczenie, czy Austria 
byłaby krajem islamskim już od końca wieku XVII”209. Jeśli Wiedeń by upadł, Habsbur-
gowie planowali kontynuować walkę z Pragi, świadomi, że ekspansja osmańska nie 
przekroczyłaby zasięgiem wschodniej Austrii (względy logistyczne). Tezę, że islamiza-
cja Austrii zmieniłaby dzieje Europy, mogła sformułować tylko osoba nieznająca hi-
storii islamu na tym kontynencie. Muzułmanie zawsze byli zdecydowaną mniejszością 
wśród mieszkańców osmańskiej Europy, szczególnie nieliczną w Europie Środkowej. 
W XVII–XX wieku Osmanowie niemal nieuchronnie utraciliby olbrzymią większość 
posiadłości w Europie.

Pod koniec XVII wieku Habsburgowie bez problemu zbudowali przeciwko Francji 
i Osmanom dwie szerokie koalicje z udziałem najpotężniejszych państw europejskich. 
Pod Wiedniem siły polskie były zdecydowaną mniejszością zaangażowanych w działa-
nia zbrojne (szczególnie jeśli weźmie się pod uwagę oddziały broniące miasta). Niemcy 
zgromadzili wystarczające siły, by poważnie utrudnić oblężenie osmańskie. W trakcie 
bitwy geniusz militarny Jana III Sobieskiego połączył się z wybitnymi zdolnościami 
księcia Karola Lotaryńskiego. Nawet upadek Wiednia nie oznaczałby końca imperium 
Habsburgów. Utrzymaliby pod swoją kontrolą większość dzisiejszej Austrii, Czechy, Śląsk 
i Słowenię, część Chorwacji, Węgier i Słowacji, nadal zasiadaliby na tronach Hiszpanii 
(w tym rządziliby południowymi Włochami, Mediolanem i dzisiejszą Belgią) oraz cesar-
stwa Niemiec. Ówcześni obserwatorzy i współcześni historycy wojskowości (na przykład 
Rhoads Murphey) zdawali/zdają sobie sprawę, że ze względu na ograniczenia logistycz-
ne ekspansja Osmanów nie dotarłaby dalej niż do Wiednia. Już próby jego zdobycia 
postawiły armię osmańską przed gigantycznym wyzwaniem.

Marek Cichocki połączył topos przedmurza z podziałem Europy na Południe 
i Północ. Między innymi w kontekście przedmurza Cichocki stawia tezę o szcze-
gólnej bliskości przednowoczesnej Polski i  Wenecji, nieustannie walczących 
z Osmanami.

209 Jacek Bartosiak, Rzeczpospolita między…, dz. cyt.
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Wspólnie zmagały się dla własnego bezpieczeństwa, ale także w imię spokoju 

całej chrześcijańskiej Europy z największym zagrożeniem ze strony imperium 

tureckiego, czując często, że są w tych zmaganiach z wyrachowania lub tchó-

rzostwa pozostawione bez wsparcia ze strony innych chrześcijańskich państw 

i władców. Pamięć ponurej tragedii, która rozegrała się kiedyś pod Warną […] 

mocno splatała losy Rzeczpospolitej oraz Wenecji w powszechnej wyobraźni 

Polaków i świadczyła wymownie o istnieniu szczególnego rodzaju sojuszu mię-

dzy republikami210.

W rzeczywistości Wenecja walczyła z Imperium Osmańskim zdecydowanie 
częściej niż Rzeczpospolita, choć także handlowała z nim na dużą skalę. Tylko 
w jednej wojnie z Osmanami Polska i Wenecja stworzyły sojusz. Dla Osmanów 
rywalizacja z Wenecją, wspartą w basenie Morza Śródziemnego przez Hiszpanię, 
była radykalnie ważniejsza niż konflikty z Polską na północ od Morza Czarnego. 
W swojej książce Cichocki nawet przez chwilę nie próbuje objąć spojrzeniem 
całego basenu Morza Śródziemnego (obu brzegów). Przez wieki w tym rejonie 
świata katolicy walczyli, ale także na wielką skalę koegzystowali z muzułmanami, 
żydami i prawosławnymi, a sytuacja ta sprzyjała dyfuzji kulturowej. Obok dzie-
dzictwa religii Abrahama tradycja antyczna była kluczową wspólną ramą. Ten 
fenomen znakomicie opisał David Abulafia w książce The Great Sea: A Human 
History of the Mediterranean (2011), wielokrotnie nagradzanej i przetłumaczonej 
na wiele języków. Zjawisko przenikania kultur w Śródziemnomorzu mocno do-
tyczyło także Wenecji211. 

Antymuzułmańskie uprzedzenia połączone z naciskiem na „łaciński” charakter 
Polski powodują, że w ramach analizowanych publikacji wyraźnie brakuje zauwa-
żenia, a co dopiero docenienia wkładu w kulturę polską dziedzictwa tatarskiego, 
osmańskiego i perskiego. W Dziejach Polski Andrzej Nowak przemilcza tę kwestię, 
za to w jednym z artykułów za wzór dla Polaków stawia… lisowczyków, nazywanych 
pierwotnie kozakami. W XVII wieku ta lekka kawaleria walczyła w stylu tatarskim 
(strój, organizacja, uzbrojenie, sposób walki). Na obrazie Rembrandta Jeździec polski 
(Lisowczyk) Nowak widzi 

210 Marek A. Cichocki, Północ i Południe, dz. cyt., s. 157. Źródła historyczne nie potwierdzają, żeby bitwa pod Warną 
w 1444 roku, w której przede wszystkim Węgrzy walczyli z Osmanami, Polacy uważali za mocno splatającą ich 
losy z Wenecjanami. Co więcej, w Polsce pamiętano, że król Władysław Warneńczyk, poległy w bitwie, złamał 
traktat pokojowy z Turkami. Zatwierdził go, przysięgając na Biblię. 

211 Zob. np.: Deborah Howard, Venice & the East: The Impact of the Islamic World on Venetian Architecture 1100–1500, 
Yale 2000; Venice and the Islamic World 828–1797, ed. Stefano Carboni, New York 2007.
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wspaniałej postury młodego, pięknego człowieka, który z dumną miną kogoś, kto 

jest w stanie zdobyć świat, patrzy na tych, którzy jego portret oglądają. […] Nasz 

jeździec prawą rękę podpiera na boku, trzymając w niej jeszcze bojowy czekan, na 

udzie opiera się kołczan i łuk, pod spodem karabela. […] Właśnie taką Polskę mu-

simy odnajdywać – przyciągającą wzrok swą dumną fantazją”212. 

Choć wymienieni powyżej autorzy reprezentują czasami zdecydowanie przeciwstawne 
opcje ideowe, łączy ich przedstawienie muzułmanów jako obcej i niebezpiecznej homo-
genicznej grupy, która w Europie jest piątą kolumną wrogiej cywilizacji. Centralne miejsce 
w ich narracji zajmuje motyw polski jako przedmurza połączony z wizją permanentnego 
historycznego i współczesnego konfliktu polaków i Zachodu z muzułmanami. Silne jest 
przekonanie o naiwności współczesnego Zachodu wobec islamu. Zachód, zamiast walczyć, 
jest pasywny.

5. Ukraina

Trudno dziś w Polsce dyskutować o narracji kresowej i powiązanej z nią orientali-
zacji Ukraińców. Dominuje przekonanie, że takim rozważaniom nie sprzyja wojna 
w Ukrainie. Wielkie wsparcie militarne Polski dla Ukrainy, masowa pomoc huma-
nitarna udzielana przez Polskę i polskie społeczeństwo Ukrainie i Ukraińcom służy 
za argument przeciw konieczności refleksji nad stosunkiem Polaków do ukraiń-
skich sąsiadów oraz miejsca Ukrainy w polskiej pamięci historycznej. Utrudnia ją 
też przyzwyczajenie: Rosja carska, a następnie nawet mocniej sowiecka prezen-
towała polską obecność w Europie Wschodniej wyłącznie w negatywnym świetle, 
posługując się klasową retoryką („polskie Pany” vs. „ukraiński lud”)213. „Kresowa” 
narracja orientalizująca Ukraińców, choć słabsza niż wobec Rosjan, nierosyjskich 
narodów Rosji i muzułmanów, ma jednak charakter strukturalny i długotermino-
wy. Dotyczy fundamentów polskiej obecności politycznej, kulturowej, społecznej 
i ekonomicznej w Europie Wschodniej (kluczowy jest problem zasadności użycia 
terminów „Kresy”214, „kolonializm” i „niewolnictwo” do opisu historii tego regionu) 

212 Andrzej Nowak, Polityka wstydu…, dz. cyt., s. 39.
213 W Ukrainie zawsze istniały środowiska intelektualne sprzeciwiające się tej jednoznacznie negatywnej oce-

nie historii relacji polsko-ukraińskich. Tendencje te nasiliła desowietyzacja kraju po 1991 i 2013 roku. Od 
rosyjskiej agresji w 2022 roku można mówić wręcz o  idealizacji historycznych relacji polsko-ukraińskich 
w Ukrainie. 

214 Pojęcie „Kresy” w znaczeniu „wschodnie ziemie Rzeczypospolitej” jest problematyczne per se. Wschodnie granice 
Polski czy Litwy ulegały wielkim zmianom na przestrzeni dziejów. W obecnym znaczeniu termin „Kresy” pojawił 
się dopiero w  połowie XIX wieku, lecz jego zakres geograficzny uległ w  ciągu kilkudziesięciu lat wielkim 
 zmianom. Najpoważniejszy problem z pojęciem „Kresy” polega na jego implicite polonocentrycznym charakte-
rze, gdyż obejmuje różne regiony, które łączy element polski (kultura, państwo). 
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i ukraińskiej reakcji na nią. Historyczne relacje polsko-ukraińskie zajmują kluczo-
we miejsce w „kresowym” dyskursie orientalistycznym, gdyż Ukraińcy są narodem 
kilkakrotnie liczniejszym niż pozostali wschodni sąsiedzi Polaków (Białorusini, 
Litwini) razem wzięci. W ostatnich latach doszło także do ukraińskiej migracji na 
dużą skalę do Polski. Po 24 lutego 2022 roku w Polsce znalazła azyl największa 
ukraińska społeczność uchodźcza na świecie; wielu z tych ludzi prawdopodobnie 
tu zostanie. 

Historyczne relacje polsko-ukraińskie charakteryzują się szczególną złożonoś-
cią i sprzecznościami. Wielowiekowemu dziedzictwu koegzystencji i przenikania 
się towarzyszy ukraińska pamięć o polskiej dominacji oraz spuścizna konfrontacji 
(powstania kozackie i hajdamackie, rozbójnictwo w Karpatach, wojna 1918–1919, 
II wojna światowa, okres powojenny). W Polsce konflikty sprowadza się przede 
wszystkim do okresu 1939–1947, gdy Polacy znacznie częściej byli ofiarami ukra-
ińskiej przemocy niż Ukraińcy polskiej.

podręczniki szkolne     

Polski uczeń w szkole niewiele dowie się o Rusi Kijowskiej – kluczowym sąsie-
dzie Polski w średniowieczu. W podręczniku Nowej Ery nie wspomniano także 

o oddziaływaniu przed unią polsko-litewską kultury ruskiej na Polskę. Mało miej-
sca poświęca się kulturze rusińskiej w unii polsko-litewskiej i następnie w Rzeczy-
pospolitej. To samo zastrzeżenie dotyczy historii Żydów, Białorusinów, Litwinów 
i mniejszych wspólnot etnicznych i religijnych. Według autorów podręcznika Kozacy 
słabo uświadamiali sobie odrębność etniczną od Polaków – tezę tę podważają naj-
nowsze badania historyczne. Ledwie zamarkowano temat prześladowania Cerkwi 
prawosławnej i jej wyznawców w Rzeczypospolitej. Zdecydowanie niewystarczająco 
podręcznik pokazuje, jak nowoczesny nacjonalizm ukraiński w XIX i XX wieku bu-
dował się w opozycji do polskiego, przeciwstawiając się dominacji ekonomicznej 
i kulturowej.

Skupienie się na własnym cierpieniu wzmacniają od 2015 roku polskie insty-
tucje publiczne. Prowadzona przez nie polityka historyczna przedstawia historię 
Polski niemal wyłącznie w pozytywnym świetle (Polacy jako niewinne ofiary i bo-
haterowie). Co więcej, interpretacji historii relacji polsko-ukraińskich – szczegól-
nie po 2015 roku – jako raczej zgodnej koegzystencji przez wieki przeciwstawia 
się ukraińskie zbrodnie popełnione na Polakach w trakcie II wojny światowej. 
Ważnym przejawem tego zjawiska jest popularność pojęcia „Kresy” wartościowa-
nego pozytywnie jako tożsamego z wyidealizowanym wyobrażeniem tych ziem 



II  DEKONStRUKCJA DYSKURSU ORIENtALIStYCZNEGO 87

– wielokulturowej Arkadii, a jednocześnie polskiej „przestrzeni kulturowej”215. To 
na Kresach miała się realizować polska (zachodnia) misja cywilizacyjna wobec 
wschodnich sąsiadów (a priori związana z założeniem o ich niższości oraz całko-
wicie spontanicznym charakterze polonizacji, wynikającym z atrakcyjności kultury 
polskiej – jest to implicite sugestia jej wyższości). Panowanie nad nimi świadczy 
o dawnej potędze Polski, a wielokulturowość jest synonimem licznych narodów 
żyjących w Polsce „pod wspólnym niebem”. Ponieważ Kresy są także postrzegane 
jako arena polskiej martyrologii („Golgota Wschodu”), pojęcie to ma silnie nostal-
giczny podtekst. 

Kresy – męczeństwo, cywilizacja łacińska i koegzystencja     

Według profesora Przemysława Żurawskiego vel Grajewskiego,  jednego ze współ-
autorów koncepcji polityki historycznej i zagranicznej PiS-u, „ [m]ęczeństwo 

wpisane było w pojęcie kresów od zarania ich dziejów. Jego natężenie wręcz decy-
dowało o tym czy dane tereny w świadomości powszechnej stawały się w pewnym 
momencie kresami czy też nie. […] Historia Kresów zawsze była krwawa. Obejmowanie 
kolejnych obszarów Rzeczypospolitej okrutną naturą dziejów pogranicza wręcz czyniło 
je ziemiami kresowymi”216. Zgodnie z tą logiką cała Polska w trakcie największych 
wojen stawała się Kresami. Żurawski historię wschodnich ziem Rzeczypospolitej 
sprowadza wyłącznie do cierpienia i bohaterstwa jej mieszkańców. W minimalnym 
stopniu uwzględnienia przypadki, gdy to Polacy albo mieszkańcy Rzeczypospolitej 
byli sprawcami, a inni ofiarami. Brak także w jego raporcie porównania z historią in-
nych regionów Europy, które zniuansowałoby tezę o zawsze krwawej historii Kresów. 
W 2019 roku Instytut Pamięci Narodowej wydał Biuletyn Polskie Kresy. Ówczesny 
prezes Jarosław Szarek napisał wstęp pod tytułem Kresy są wszędzie. Tę tezę powta-
rza w tekście. Kresy są dla niego pokoleniami Polaków na Wschodzie, „które swym 
trwaniem wyznaczały wschodnią granicę łacińskiej cywilizacji. […] Na Kresach ziszcza-
ło się marzenie o wielkości – nie tej pojmowanej w kategoriach militarnego podboju, 
choć i ten czynnik miał swoją wagę – lecz stanowiącej zaproszenie do uczestnictwa 
w kręgu kulturowym oferującym wolność”217. 

215 Sformułowanie „polska przestrzeń kulturowa od Odry do Dniepru” zostało użyte w  wystawie #dziedzictwo 
( Muzeum Narodowe w Krakowie, 2017–2018, pod patronatem Prezydenta RP). 

216 Przemysław Żurawski vel Grajewski, Męczeństwo…, dz. cyt., s. 5, 8.
217 Jarosław Szarek: Kresy są wszędzie, „Biuletyn IPN” 2019, nr 1–2, Instytut Pamięci Narodowej, 2019, https://

ipn.gov.pl/pl/historia-z-ipn/144088,Jaroslaw-Szarek-Kresy-sa-wszedzie.html (dostęp: 21.02.2023). Szarek jest 
 entuzjastycznym zwolennikiem teorii cywilizacji Feliksa Konecznego.

»
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W uzasadnieniu projektu Ustawy o Dniu Męczeństwa Kresowian, przygotowanym 
w 2016 roku przez PiS, ziemie wschodnie Rzeczypospolitej zostały zdefiniowane jako 

„obszar pokojowego współistnienia i przenikania się różnych narodowości, kultur i re-
ligii naznaczony prawdziwą tolerancją ludzi wolnych i wzajemnie szanujących swoją 
tożsamość”218. W 2021 roku, w rocznicę rzezi wołyńskiej, prezydent Andrzej Duda po-
wiedział o ofiarach: „Wspominamy więc ich życie w latach pokoju, kiedy Polacy, Ukraińcy, 
Żydzi, Ormianie i liczni przybysze innych narodowości, pokojowo współistniejąc, razem 
zagospodarowywali żyzne kresowe ziemie, przez wieki tworząc barwną wieloetniczną 
społeczność”219.

„Orientalizującym” fundamentem narracji kresowej jest odrzucenie idei, że 
polska historyczna obecność na Ukrainie miała elementy kolonialne. 

Zachodni/lewicowy postkolonializm     

Teoria postkolonialna zyskała znacznie większe poparcie w Polsce w studiach lite-
rackich i kulturoznawczych niż w badaniach historycznych220. Negatywny stosunek 

w polskiej historiografii do teorii postkolonialnej przypomina czasami podejście do niej 
w Rosji: kolonializm jest zjawiskiem wyłącznie zachodnioeuropejskim. W wyidealizowa-
nym obrazie relacji międzyetnicznych pod panowaniem polskim/rosyjskim panuje har-
monia (prawdziwa wielokulturowość, nie taka jak dzisiaj na Zachodzie, krytykowanym 
za nieumiejętność radzenia sobie z innymi kulturami). Nie uznaje się przystawalności 
teorii kolonialnej do polskich/rosyjskich warunków oraz wierzy się w niemal wyłącznie 
pozytywny wpływ Polski/Rosji na inne narody (misja cywilizacyjna). 

Z pewnością Unia/Rzeczpospolita wyróżniała się w pewnym okresie tolerancją, 
a procesy asymilacyjne miały nierzadko charakter spontaniczny, lecz nie można za-
pominać o ewidentnym wspieraniu przez władze państwowe i większość arystokracji 
rzymskiego katolicyzmu w okresie kontrreformacji. Towarzyszyły mu edukacja w ję-
zyku polskim oraz zdecydowanie prokatolicka „polityka kadrowa” króla Zygmunta III 
(nominacje na najważniejsze stanowiska). Te procesy asymilacyjne dotyczyły wówczas 
zresztą nie tylko Rusinów, ale także Niemców w Rzeczypospolitej. Należy je umieścić 
w szerszym kontekście europejskim: dążenia instytucji państwowych oraz elit z cen-
trum do większej homogenizacji kulturowej i religijnej klasy rządzącej. Zjawisko to 
pokazał Peter Burke w pracy Języki i społeczności w Europie wczesnonowożytnej (2009).

218 Ustawa z dnia … 2016 r. o ustanowieniu Narodowego Dnia Pamięci Męczeństwa Kresowian, Sejm RP, http://
orka.sejm.gov.pl/Druki8ka.nsf/Projekty/8-020-110-2016/$file/8-020-110-2016.pdf (dostęp: 21.02.2023).

219 Andrzej Duda, Przesłanie na Narodowy Dzień Pamięci Ofiar Ludobójstwa, Prezydent.pl, 11.07.2021, https://
www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/listy/przeslanie-z-okazji-obchodow-narodowe-
go-dnia-pamieci-ofiar-ludobojstwa,6514 (dostęp: 15.02.2023).

220 Wśród historyków do teorii postkolonialnej pozytywnie odnoszą się na przykład Tomasz Stryjek i Włodzimierz 
Mędrzecki, wybitni znawcy historii Ukrainy. Włodzimierz Mędrzecki, Panorama Kresów, „Pomocnik Historyczny 
Polityki” 2015, nr 2: Kresy Rzeczpospolitej. Wielki mit Polaków.

»



II  DEKONStRUKCJA DYSKURSU ORIENtALIStYCZNEGO 89

Łukasz Adamski, wicedyrektor Centrum im. Mieroszewskiego zdecydowanie sprze-
ciwia się stosowaniu teorii postkolonialnej do analizy historii relacji polsko-ukraińskich. 
Zaleca polskim historykom, by walczyli z tezą „zachodniej akademii” (zdominowanej 
przez „lewicowy dyskurs”), że w tych relacjach występowały elementy kolonialne. Ten 
postulat zaprezentował na Facebooku, w krytyce Timothy’ego Snydera. Amerykański 
historyk stwierdził, że „krajem, który po Rosji ma najbardziej oczywiste kolonialne 
tradycje wobec Ukrainy, jest Polska”221. Adamski prezentuje paternalistyczny, „post-
kolonialny” stosunek do Ukraińców. Według niego „zachodni” Polacy odegrali niemal 
wyłącznie pozytywną rolę w historii „wschodnich” Ukraińców222. Nawet obecną walkę 
postrzega jako naśladowanie Polaków. Radzi Ukraińcom, by dokonali licznych zmian 
w interpretacji własnej historii; od Polaków wymaga tego w niewielkim stopniu, ze 
względu na ich wyższy poziom kultury historycznej i „lepszą” przeszłość: byli bohate-
rami i ofiarami. Taki światopogląd sprzyja podwójnym standardom: Adamski krytykuje 
Ukraińców za relatywizację zbrodni popełnionych na Polakach przez UPA podczas 
II wojny światowej, a jednocześnie masakry na Ukraińcach dokonane przez polskie 
podziemie nazywa „zbrodniami w afekcie, wbrew rozkazom”, wbrew ustaleniom pol-
skich badaczy (na przykład Mariusza Zajączkowskiego). Poglądy Adamskiego na relacje 
polsko-ukraińskie stoją w ewidentnej sprzeczności ze stanowiskiem Juliusza Miero-
szewskiego, patrona Centrum.

Zdaniem niektórych polskich komentatorów zastosowanie pojęcia „kolonializm” 
ma być wręcz poniżające dla wschodnich sąsiadów. Witold Jurasz bezkrytycznie po-
wiela tezy Hieronima Grali o „partnerskich” historycznych relacjach Polski z Europą 
Wschodnią. Twierdzi, że „[n]arracja o polskim kolonializmie odbiera im podmiotowość 
i jest niczym innym jak ciosem w ich godność narodową, bowiem ustawia ich w roli 
narodu, który jedynie sobie podporządkowywano i który sam z siebie ma tradycję 
państwową sięgającą ledwie rozpadu Związku Sowieckiego”223. W rzeczywistości 
zdecydowana większość narodów na świecie była przez dłuższy czas pod obcym 
panowaniem. Zarazem często mają „starą” tradycję państwową lub zachowywały 
pewną autonomię.

221 Online Seminar „Historians and the War: Discussion with Prof. Timothy Snyder”, Deutsch-Ukrainische Historische 
Kommission, 9.06.2022, youtube/Jp5MT4dJ1dw (dostęp: 1.02.2023).

222 Łukasz Adamski, Nacjonalista postępowy Mychajło Hruszewski i jego poglądy na Polskę i Polaków, Warszawa 2011.
223 Witold Jurasz, Dlaczego nie można mówić o polskim kolonializmie na Ukrainie i Białorusi, Onet.pl, 29.12.2019, 

https://wiadomosci.onet.pl/opinie/dlaczego-nie-mozna-mowic-o-polskim-kolonializmie-na-ukrainie-i-bialo-
rusi-opinia/8vsdzm6 (dostęp: 1.02.2023).
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Nierzadko podkreśla się za to wyjątkowo okrutny, czyli wschodni charakter 
przemocy ukraińskiej wymierzonej w Polaków. Polska elita rządząca twierdzi, że 
współczesny konflikt pamięci z Ukrainą można rozwiązać, jeśli Kijów zaakceptuje 
„wysokie” standardy etyczne cywilizacji łacińskiej (termin Konecznego), do której 
należy Polska224.

Ukraińska (tatarska) pożoga   

Orientalizacja Ukraińców polega także na wiązaniu ich w negatywnym sensie z Tatarami. 
Ma w Polsce długą tradycję i występuje także współcześnie w polskiej publicystyce. 

Film Wołyń Wojtka Smarzowskiego (2016), poświęcony zbrodniom na Polakach 
popełnionych przez ukraińskich nacjonalistów, powstał na podstawie opowiadań Sta-
nisława Srokowskiego, pisarza o ksenofobicznych poglądach (w tym antysemickich). 
Srokowski zaangażował się także w promocję filmu, a reżyser uznał tego autora za 
jedno z najważniejszych źródeł inspiracji. „Kontakt z panem Stanisławem był w wielu 
aspektach prostujący. Srokowski jest radykalny, konkretny i otworzył mi oczy na wiele 
zagadnień. Moja wiedza była bardzo chaotyczna. Potrzebowałem wstrząsu”225. W pub-
licznych wystąpieniach Srokowski przedstawia Polaków jako obrońców cywilizacji 
łacińskiej (przedmurze), przez wieki walczących z „dzikimi” wschodnimi Ukraińcami.

W Tatuażu z tryzubem Ziemowit Szczerek napisał, że Ukraina jest postapokalipsą, 
która żyje „w wielkim i nieudanym udawaniu Zachodu, przez które to udawanie prze-
ziera tatarskość, mongolskość i azjatyckość – na wskroś”226.

Minister edukacji Przemysław Czarnek dodał w sierpniu 2021 roku Pożogę Zofii Kos-
sak Szczuckiej i cztery inne książki tej nacjonalistycznej pisarki do listy lektur szkolnych.

Kossak-Szczucka w Pożodze stwierdza, że „lud” ukraiński jest naznaczony przez 
„stygmat tatarskiego Wschodu, którego nasza rasa nie posiada”227. To właśnie „[k]rew 
tatarska, której sporą domieszkę otrzymał, dała mu w spadku zamiłowania łupieżcze, 
tchórzowską odwagę pobratymca wilka, sąsiada z bliskiego lasu, i chęć niszczycielską, 
która w przyszłości, umiejętnie rozbudzona, miała wybuchnąć pożarem, tłumiąc wszel-
kie inne czynniki psychiczne”228.

224 Takie poglądy prezentują na przykład ministrowie Przemysław Czarnek i Michał Dworczyk. Zasadne staje się 
pytanie o „łacińskie” standardy etyczne, gdy o największej zbrodni popełnionej przez polskie podziemie na 
ukraińskich cywilach (Sahryń i okolice) mówią oni „regularna walka z uzbrojonymi cywilami” (Czarnek) i „pol-
ska obrona, połączona z działaniami odwetowymi, których zasadniczym celem było powstrzymanie kolejnych 
planowanych przez UPA mordów” (Dworczyk).

225 Wojtek Smarzowski: Chodzi o pamięć, nie zemstę. „Nigdy nie było dobrego okresu na kino o Wołyniu”, rozmowa 
Łukasza Adamskiego z Wojtkiem Smarzowskim, Wpolityce.pl, 6.10.2016, https://wpolityce.pl/kultura/310939-
wojtek-smarzowski-chodzi-o-pamiec-nie-zemste-nigdy-nie-bylo-dobrego-okresu-na-kino-o-wolyniu-nasz-
wywiad?source=post_page-----599427645e37 (dostęp: 20.02.2023).

226 Ziemowit Szczerek, Tatuaż z tryzubem, Wołowiec 2015 (ebook).
227 Zofia Kossak-Szczucka, Pożoga, Warszawa 1996, s. 65.
228 Tamże, s. 12.
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Podejście do historii ziem wschodnich dawnej Rzeczypospolitej oraz do pamięci 
historycznej o niej ma często polskocentryczny charakter, marginalizujący wschod-
nich sąsiadów, mimo że zawsze zdecydowanie przeważali liczebnie na tych terenach. 
Wspomniane tendencje występują także – choć w mniejszym stopniu – w środo-
wiskach intelektualnych lewicowych i liberalnych. Głównym przejawem „łagodnej” 
kresowej orientalizacji jest specyficzna narracja historyczna. Charakteryzują ją:

 � selektywny wybór autorów i  tematów, potwierdzający polski punkt wi-
dzenia. Najważniejszym przejawem tego zjawiska jest brak albo ogra-
niczenie dyskusji dotyczącej wymiaru kolonialnego w  tym wyzysku 
ekonomicznego (pańszczyzna) w relacjach polsko-ukraińskich, przy jed-
noczesnym skupieniu się na zbrodniach, które w latach 1939–1947 po-
pełnili Ukraińcy na Polakach (ze szczególnym uwzględnieniem Wołynia); 

 � protekcjonalizm. 

polska historia relacji polsko-ukraińskich  

Przykładem polocentryzmu jest „Pomocnik Historyczny Polityki”: Kresy Rzeczpospo-
litej. Wielki mit Polaków. Żadnego tekstu nie napisał w nim autor z Litwy, Białorusi, 

Ukrainy czy Izraela ani przedstawiciel tych mniejszości w Polsce. Co więcej, w dodatku 
nie znalazł się ani jeden tekst poświęcony wyłącznie kulturze i historii tych narodów, 
będących zdecydowaną większością mieszkańców ziem wschodnich dawnej Rzeczy-
pospolitej. Spojrzenie tych narodów na pojęcie Kresów zostało ledwie zamarkowane. 

Wpływ perspektywy polonocentrycznej na pamięć historyczną Polaków i Ukraińców 
znalazł wyraz także we wstępie do „Pomocnika Historycznego Polityki” poświęconego hi-
storii relacji polsko-ukraińskich (Polacy i Ukraińcy). Zdaniem Rafała Stobieckiego, autora pro-
logu, przez wieki „Polacy i Ukraińcy aspirowali do tego samego terytorium geograficznego 
i kulturowego”229. Stobiecki nie pisze, że to terytorium – dużą część dzisiejszej Ukrainy oraz 
wschodnie tereny Polski – w zdecydowanej większości zamieszkiwała ludność rusińska/
ukraińska. Polacy byli zdecydowaną mniejszością, za to przez kilka stuleci (krócej lub dłużej, 
z przerwami) sprawowali tam bezpośrednią (państwo) lub pośrednią (elity) władzę.

W „Pomocniku” nie zamieszczono żadnego artykułu na temat społeczno-eko-
nomicznego wymiaru polskiego panowania na Ukrainie, z analizą zasadności użycia 
terminów „kolonializm”, „niewolnictwo” itp. Temu fundamentalnemu zagadnieniu 
poświęcono w dodatku jedynie pojedyncze, rozproszone zdania. Tomasz Targański 
skomplikowany problem kolonialnych elementów polskiego panowania na Ukrainie 

„rozwiązał” jednym sformułowaniem: „w imperiach przednowoczesnych, przede wszyst-
kim ze względu na brak różnic rasowych, między rządzonymi i rządzącymi, trudno 

229 Rafał Stobiecki, Prolog. Lachy i Kozacy, „Pomocnik Historyczny Polityki” 2021 nr 5: Polacy i Ukraińcy, s. 9. To samo 
sformułowanie znalazło się we wstępie autorstwa Jerzego Baczyńskiego i Leszka Będkowskiego. Zob. następny 
przypis.

»
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w ogóle mówić o kolonializmie”230. Zarazem w innym artykule (krótkim) Targański 
stwierdza, że w Polsce trwa dyskusja nad Kresami ze względu na pojawienie się per-
spektywy postkolonialnej. Warto dodać, że ta perspektywa jest wykorzystywana na 
świecie na dużą skalę w badaniach historycznych nad relacjami między etnosami/
narodami tej samej rasy.

Jerzy Baczyński, redaktor naczelny „Polityki”, oraz Leszek Będkowski, redaktor „Po-
mocników”, napisali w tej publikacji, że „na pamięci historycznej Ukraińców i Polaków 
najbardziej zaciążyły dramatyczne wydarzenia XX wieku, przede wszystkim tragedia 
wołyńska”231. Z badań opinii publicznej wynika, że w pamięci historycznej Ukraińców 
rzeź wołyńska nie zajmuje istotnego miejsca. W „Pomocniku” aż jedną piątą treści 
zajmują teksty poświęcone historii polsko-ukraińskiej w okresie 1939–1947. Zbrodnie 
ukraińskie na Polakach i vice versa zostały opisane wyłącznie zgodnie z wykładnią 
dominującą (a jej nie poddaje się poważniejszej krytycznej refleksji) w polskiej histo-
riografii. Na przykład Grzegorz Motyka, zasadnie krytykując wielu ukraińskich history-
ków za relatywizację lub wręcz zaprzeczanie eksterminacji Polaków przez Ukraińców, 
nazywa masakry polskie na Ukraińcach „pojedynczymi wypadkami zbrodni wojennych” 
lub „pojedynczymi aktami zemsty”232. Badania Ihora Hałagidy i Myrosława Iwanczuka, 
polskich historyków ukraińskiego pochodzenia, nie pozostawiają wątpliwości, że skala 
polskich zbrodni, choć zdecydowanie mniejsza niż ukraińskich, jest znacznie większa, 
niż dotychczas uważano, i nie da się ich opisać eufemizmami stosowanymi przez Mo-
tykę. Ich kompleksowe badania pokazują, że liczba ofiar ukraińskich na terytorium 
dzisiejszej Polski była znacznie większa, niż wynika z danych zaprezentowanych przez 
Motykę w „Pomocniku”. 

W polsko-ukraińskim „Pomocniku” nie ma ani słowa o Rusi Halicko-Wołyńskiej, 
choć zajmuje ona kluczowe miejsce w ukraińskiej pamięci historycznej i była silnie 
powiązana z Polską. Nie zamieszczono ani jednego, choćby niedużego artykułu na 
temat relacji Polski z Rusią Kijowską (szczególnie ziemiami Ukrainy). W ramach tych 
relacji często Ruś bardziej oddziaływała na Polskę niż vice versa. W „Pomocniku” Po-
lacy i Rosjanie znalazł się natomiast artykuł wprowadzający Hieronima Grali Zamiast 
kalendarium, synteza historii relacji polsko-rosyjskich od końca X wieku do dzisiaj. 
Prezentuje Rosję jako najważniejszą kontynuatorkę Rusi Kijowskiej. Grala uważa, że po 
najeździe mongolskim w latach 1237–1240 centrum Rusi Kijowskiej przesunęło się 
stopniowo na północ, do Moskwy. Nie wspomniał o konkurencyjnych centrach, w tym 
Rusi Halicko-Wołyńskiej. Co więcej, w innym artykule w tym „Pomocniku”, prezentacji 
postaci historycznych łączących Rosjan i Polaków, Grala idzie o krok dalej i opisuje 

– zgodnie z narracją Rosji – ziemie ukraińskie: Kijów przed 1667 rokiem, Ruś Halicko-
-Włodzimierską (Czerwoną), jako część historii polsko-rosyjskiej. Tym sposobem strona 
ruska/rusińska stała się rosyjska233.

230 Jerzy Baczyński, Leszek Będkowski, Poznaj sąsiada!, „Pomocnik Historyczny Polityki”, 2021 nr 5: Polacy i Ukraińcy, s. 3.
231 Tomasz Targański, Magnaci Rusi, „Pomocnik Historyczny Polityki” 2021 nr 5: Polacy i Ukraińcy, s. 25.
232 Grzegorz Motyka, Zbrodnia wołyńsko­galicyjska, „Pomocnik Historyczny Polityki” 2021 nr 5: Polacy i Ukraińcy, 

s. 76–81.
233 Hieronim Grala, Zamiast kalendarium, „Pomocnik Historyczny Polityki” 2020, nr 6: Polacy i Rosjanie, s. 14–17; 

tenże, Biografie nieoczywiste, tamże, s. 101–103.
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Rafał Stobiecki twierdzi, że „potrzeba zakorzenienia w przeszłości, choćby mi-
tycznej jest dużo silniejsza niż w przypadku Ukraińców (np. kozakofilia) niż Polaków”. 
Ukraińcy są bowiem narodem niehistorycznym. Natomiast „podatność na mitologizację 
jest, jak można przypuszczać, silniejsza w przypadku tzw. narodów niehistorycznych. 
Mają one naturalną skłonność do wymyślania najbardziej fantastycznych genealogii”234. 
Badania opinii publicznej (CBOS) pokazują jednak, że Polaków charakteryzuje bardzo 
wysoki poziom braku krytycyzmu wobec własnej historii. Stobiecki w ogóle nie zasta-
nawia się, jak dzisiaj na pamięć historyczną obu narodów (szczególnie postrzeganie 
relacji historycznych z innymi narodami) wpływają różnice dotyczące definiowania 
tożsamości narodowych Polaków i Ukraińców. Wydaje się, że bardziej obywatelska 
i wielokulturowa narodowa tożsamość ukraińska jest bardziej otwarta na wielowy-
miarową narrację historyczną, natomiast bardziej etniczna i homogeniczna tożsamość 
w Polsce sprzyja większej zamkniętości.

Problematyczny jest także sposób przedstawienia Ukrainy w tak zwanej hi-
storii ludowej. Ten nurt historiografii zdobywa obecnie w Polsce popularność. Jego 
przedstawiciele deklarują, że za najważniejszy cel przyjęli przedstawienie histo-
rii Polski z perspektywy ludu, czyli olbrzymiej większości mieszkańców. Ta niema 
większość od wieków doświadcza bowiem wyzysku i broni się przed nim różnymi 
metodami. Niestety, prawie wszyscy autorzy tego nurtu niewiele miejsca poświę-
cają polskiemu panowaniu nad Ukrainą, a czasem o nim milczą. W wąskim zakresie 
uwzględniają różne stopnie wyzysku chłopów w I RP oraz w poszczególnych regio-
nach pod zaborami, przy czym zauważają, że przeważnie najgorsza była sytuacja 
chłopów na Ukrainie. Polska historia z perspektywy współczesnej, homogenicznej 
etnicznie Polski jawi się niektórym historykom „ludowym” jako wolna od wielkich 
powstań chłopskich. W rzeczywistości ukraińskimi ziemiami Rzeczypospolitej i za-
boru rosyjskiego od końca XVI wieku wstrząsały liczne wielkie powstania koza-
ckie i hajdamackie oraz rozbójnictwa, z masowym udziałem rusińskich/ukraińskich 
chłopów. Na Ukrainie konflikty społeczno-ekonomiczne miały wyraźnie etnicznie-
-religijny charakter, a nierzadko też ostry wymiar polityczny. Tymczasem historia 
ludowa nadaje tożsamość etniczną wyłącznie polskiemu szlachcicowi, a nie chce 
jej przyznać ukraińskiemu chłopu.

 

234 Rafał Stobiecki, Prolog…, dz. cyt., s. 14.
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Historia ludowa niemal bez Ukraińców  

Adam Leszczyński w Ludowej historii Polski, najpopularniejszej pracy z nurtu ludowej 
historii Polski, poświęcił Ukrainie zaledwie 11 stron spośród 560 (bez przypisów 

i bibliografii). Lud, zbiorowy bohater ponad tysiąca lat historii Polski, Leszczyński defi-
niuje nader szeroko „jako tych, którzy są podporządkowani: chłopów, miejską biedotę, 
kobiety, Żydów i różne inne kategorie ludzi”235. Ukraińców nie wymienił, chociaż ich 
szczególnie dotyczy doświadczenie podporządkowania w historii Polski. Zdaniem Ada-
ma Leszczyńskiego „Polskę przed wielkimi powstaniami chłopskimi uchroniła słabość 
tutejszych instytucji. W państwach zachodnich, gdzie działały one lepiej, masowy bunt 
mógł być dla chłopów jedynym widokiem na zmianę swojego położenia. W Polsce 
z kolei prywatne strategie oporu, takie jak zbiegostwo, mały większe szanse powodze-
nia – chłopu stosunkowo łatwo było się »rozpłynąć« gdzieś w kraju, w którym nie było 
policji ani administracji. To często rozładowywało zbiorowe napięcie”236. W rzeczywi-
stości przez dwieście lat to w Rzeczypospolitej wybuchały największe bunty ludowe 
w Europie, a ich główną areną była Ukraina.

Andrzej Leder twierdzi, że „Ukraińscy, ruscy i litewscy chłopi byli niewolni, jak 
niewolnicy w koloniach. Polscy chłopi zresztą też”237. To na Ukrainie było jednak naj-
więcej latyfundiów magnackich, a ich właściciele najostrzej wykorzystywali chłopów 
pańszczyźnianych. Magnaci pochodzili z Polski albo (rzadziej) się spolonizowali. Za-
razem bliskość stepu, bagien, puszcz oraz gór sprzyjała okresowemu przyznawaniu 
chłopstwu szerokich przywilejów, ale także potężnemu oporowi przeciw pańszczyźnie. 
Liczne i gwałtowne bunty chłopskie były bezwzględnie tłumione.

Michał Rauszer w Sile podporządkowanych poświęca powstaniom na Ukrainie 
więcej miejsca, ale i on twierdzi, że „chłopi ukraińscy nie tyle byli »ukraińscy« czy ruscy, 
oni byli nie-Polakami, bo Polacy to szlachta”238. Rauszer przyznaje, że „prowadzona przez 
polską szlachtę polityka wiązania klasy społecznej z determinantami kulturowymi 
zaowocowała powstaniem jej negacji w postaci ur-nacjonalizmu [pierwotnego – przyp. 
A.B.] wśród chłopów z terenów Ukrainy”239. Niemniej „tożsamość ur-nacjonalizmu po-
wstała w ramach chłopskiego oporu, nie była rodzajem tożsamości protoukraińskiej, 
dlatego że w tej drugiej są silnie obecne elementy szlachty rusińskiej i Kozaków”240. 
Zarazem Rauszer zauważa: „Ważnym komponentem powstania Chmielnickiego było 
powstanie chłopskie. Nie można ich obu traktować oddzielnie”241. Dostrzega, że na 
opanowanych terenach zniesiono pańszczyznę, władzę sprawowała „starszyzna koza-

235 Adam Leszczyński, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Warszawa 2020, s. 570.
236 Prof. Adam Leszczyński: Polski chłop nie był ciemny i leniwy, polski pan nie był dobrotliwym ojcem, rozmowa 

 Mateusza Zimmermana z Adamem Leszczyńskim, Onet.pl, 14.11.2020, https://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-one-
cie/prof-adam-leszczynski-polski-chlop-nie-byl-ciemny-i-leniwy/d8c134n (dostęp: 15.02.2023).

237 Andrzej Leder, Pomniki, nasze martyrologiczne fantazje, obwiązane kolorową wstążką budzą furię, bo Polak nie może 
być „ciotą”, Wyborcza.pl, 22.08.2020, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,26227138,pomniki-nasze-marty-
rologiczne-fantazje-obwiazane-kolorowa.html (dostęp: 15.03.2023).

238 Michał Rauszer, Siła podporządkowanych, Warszawa 2021, s. 284.
239 Tamże, s. 286.
240 Tamże, s. 297.
241 Tamże, s. 293.
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cka, a dostęp do władzy mieli mieszczanie i chłopi ze względu na elastyczność barier 
między tymi warstwami”242. W tej sytuacji trudno zrozumieć, dlaczego Rauszer odmawia 
rusińskiemu chłopstwu tożsamości etnicznej.

Oczywiście idealizacja „polskich” Kresów, wraz z towarzyszącą jej narracją 
orientalizującą wschodnich sąsiadów, spotyka się z krytyką także ze strony lewi-
cowych historyków, nierzadko skrajną i totalną (zob. poniżej Jan Sowa). Jest budo-
wana w kompletnej opozycji do narracji „kresowej”, przez co sprowadza historyczne 
relacje polsko-ukraińskie wyłącznie do konfliktu, podporządkowania i wyzysku: 
polskie panowanie zrównuje z kolonializmem, pańszczyznę utożsamia z niewolni-
ctwem. Zakłada coś więcej niż istnienie asymetrii w relacjach polsko-ukraińskich, bo 
totalny dystans między Polakami (rządzący) i Ukraińcami (rządzeni). Taka interpre-
tacja powoduje, że dostrzega się wyłącznie jedną stronę medalu – oddziaływanie 
w przeszłości kultury polskiej na Ukraińców. Tymczasem wpływ kultury ukraiń-
skiej na Polaków był niekiedy ogromny, mimo asymetrycznej sytuacji politycznej. 
Paradoksalnie Ukraińcy ulegają uprzedmiotowieniu także w tej narracji, co może 
utrudniać budowę partnerskich relacji dzisiaj.

Po 24 lutego Ukraina, broniąc się skutecznie przed rosyjską agresją, zyskała 
podmiotowość na arenie międzynarodowej, co zostało dostrzeżone w Polsce. Budo-
wie partnerskich relacji polsko-ukraińskich może sprzyjać także wyraźna poprawa 
nastawienia Polaków do Ukraińców i dalszy wzrost poziomu sympatii Ukraińców 
do Polaków. Był on wysoki już wcześniej, a w 2022 roku wręcz wystrzelił. Znaczna 
część Polaków nawet dzisiaj ma jednak problem z budową partnerskich relacji 
z Ukraińcami (czyli uwzględnieniem ich opinii i wrażliwości). Świadczy o tym nega-
tywna emocjonalna reakcja wielu osób na propozycję używania formy „w Ukrainie” 
zamiast „na Ukrainie”. Szczególnie oburzyła je opinia wydana w tej sprawie w lip-
cu 2022 roku przez Radę Języka Polskiego: „choć oba typy połączeń (zarówno do 
Ukrainy / w Ukrainie, jak i na Ukrainę / na Ukrainie) są poprawne, to zachęcamy, by 
posługiwać się (szczególnie w tekstach oficjalnych) konstrukcjami pierwszego typu”. 
RJP swoją rekomendację uzasadniła potrzebą uwzględnienia szczególnych odczuć 
„naszych ukraińskich przyjaciół, którzy wyrażenia na Ukrainie, na Ukrainę często 
odbierają jako przejaw traktowania ich państwa jako niesuwerennego”. Zarazem 
poprosiła „naszych ukraińskich przyjaciół oraz wszystkich zwolenników rewolucyj-
nych zmian, by uszanowali zwyczaje językowe tych Polaków, którzy będą mówić na 
Ukrainie. Nie wyrażają w ten sposób lekceważenia”243.

242 Tamże, s. 295.
243 Opinia Rady Języka Polskiego w sprawie wyrażeń „w Ukrainie” / „do Ukrainy” i „na Ukrainie” / „na Ukrainę”, Rada 

Języka Polskiego PAN, https://rjp.pan.pl/?view=article&id=2099:opinia-rady-jezyka-polskiego-w-sprawie-wyr-
azen-w-ukrainie-do-ukrainy-i-na-ukrainie-na-ukraine&catid=98 (dostęp: 23.02.2022).
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Na i w Ukrainie  

W krytykę używania formy „w Ukrainie” szczególnie zaangażował się Łukasz Adam-
ski. Swoje stanowisko uzasadnia między innymi rzekomym odrzuceniem opinii 

RJP przez większość Ukraińców: na pytanie zadane przez Centrum w badaniu opinii 
publicznej, czy forma „na Ukrainie” jest akceptowalna, ponad 45% ankietowanych Ukra-
ińców zadeklarowała obojętność, jedna trzecia odpowiedziała „tak”. Właściwie sformuło-
wane pytanie powinno jednak brzmieć: którą formę preferujesz: „na” czy „w”? Wcześniej 
Adamski stwierdził, że opinia Ukraińców i tak nie miałaby znaczenia, gdyż „wrażliwość 
oparta o błędne wyobrażenia co do meritum sprawy” nie może być „argumentem, aby 
zmieniać reguły dobra wspólnego jakim jest język”244. Meritum według Adamskiego to: 
1) „na” wyraża bliskość Polaków wobec Ukrainy; 2) ma mocne podstawy historyczne 
(tradycja); 3) stosowanie tej formy nie ma podtekstu postkolonialnego (Adamski z góry 
odrzuca opinię, że „na” może podważać podmiotowość Ukrainy). Gdyby Adamski za-
sięgnął opinii lingwistów (na przykład Marka Łozińskiego), wiedziałby, że w I RP forma 

„na Ukrainie” była stosowana znacznie rzadziej niż „w Ukrainie”. „Na” upowszechniło się 
dopiero w czasach zaborów i jest kalką z języka rosyjskiego245. 

Badania opinii publicznej  

Socjologów nieszczególnie interesuje polski stosunek do ziem wschodnich II RP 
utraconych po II wojnie światowej. W badaniach opinii publicznej przeprowadzo-

nych w latach 2016–2021 przez amerykański ośrodek Pew Research Centre blisko 
połowa ankietowanych Polaków uznała, że niektóre ziemie sąsiadów należą się Polsce. 
Odrębnego zdania było ponad 35%. W niemal żadnym innym kraju europejskim teza, 
że jakieś terytoria sąsiadów należą do naszego kraju, nie zyskało takiego poparcia. 
W innym badaniu, przeprowadzonym w 2007 roku, blisko 60% zapytanych Polaków 
zadeklarowało żal, że Kresy (w tym Lwów) nie należą już do Polski.

W badaniach CBOS przeprowadzonych w latach 2004–2022 na temat stosunku 
do innych narodów Ukraińcy uplasowali się na dole listy narodów lubianych przez 
Polaków. W ostatnich latach sympatia do nich znacząco się wzmogła (badania przed 
wojną 2022 roku: 40% sympatia, 35% obojętność, 25% niechęć), mimo to warto przy-
pomnieć, że jeszcze kilka lat temu niechęć do Ukraińców deklarowało aż 40% Polaków, 
nieznacznie mniej niż do Rosjan. W badaniu CBOS z 2016 roku Polacy zadeklarowa-
li, że zdecydowanie bliżej im kulturowo do Czechów i Słowaków niż do Ukraińców. 

244 Łukasz Adamski, Na Ukrainie” czy „w Ukrainie”? „Na” oznacza bliskość, Rp.pl, 28.04.2022, https://www.rp.pl/
opinie-polityczno-spoleczne/art36179221-lukasz-adamski-na-ukrainie-czy-w-ukrainie-na-oznacza-bliskosc 
(dostęp: 15.02.2023).

245 Marek Łaziński, Przyimki na, w oraz do przed nazwami państw, krajów i krain. Historia i współczesne wahania nor-
matywne, „Język Polski” 2022, nr 1, https://jezyk-polski.pl/index.php/jp/article/view/63 (dostęp: 15.02.2023).
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W ostatnich latach Centrum Badań nad Uprzedzeniami (CBU UW) odnotowało wysokie 
przyzwolenie na użycie języka nienawiści wobec Ukraińców, ale zarazem jego używanie 
przez znaczną mniejszość. Wielu Polaków uważało, że Ukraińcy są odpowiedzialni za 
zbrodnie na naszych przodkach i w dodatku nie chcą przeprosić, więc dopuszcza język 
nienawiści. Należy założyć, że rosyjska agresja w 2022 roku przeciw Ukrainie i heroicz-
na obrona ojczyzny zdecydowanie poprawiły stosunek Polaków do Ukraińców. Obudziły 
w nas poczucie braterstwa, wspólnoty losów i zagrożenia ze strony Rosji. 

Analiza dyskursu 

Książka Jana Sowy Fantomowe ciało króla zawiera jednoznaczną tezę o polskim ko-
lonializmie na Kresach246, szczególnie na Ukrainie, oraz de facto jego niewolniczym 
charakterze. To wystarczyło, by wywołać publiczną debatę. Sowa nazywa polski ko-
lonializm na Wschodzie Polską Kompanią Kresową247. „Kresy nie były polskie. Jeśli 
ktoś upiera się przy używaniu tego epitetu, musi zdawać sobie sprawę, że ma on 
sens wyłącznie kolonialny – Kresy były polskie w dokładnie takim sensie, w jakim 
Indie brytyjskie”248. Porównanie ziem wschodnich Rzeczypospolitej, integralnej części 
państwa, do zamorskich Indii brytyjskich jest bardzo dużym uproszczeniem z punktu 
widzenia ich historii oraz struktury etnicznej249. Sowa bezkrytycznie przyjmuje tezy 
Daniela Beauvois, że „poddaństwo ruskich chłopów bliskie było niewolnictwu. Sto-
sunki dworu ze wsią były tak okrutne, jak na amerykańskich plantacjach bawełny, na 
francuskiej Martynice, czy gdzieś w Afryce”250. Dlatego za zasadne uważa metaforycz-
ne użycie terminu „kolonializm” wobec polskiego panowania na Ukrainie. Wyzysk 
ukraińskiego chłopstwa daje podstawę do nazwania pańszczyzny na Ukrainie półnie-
wolnictwem, należy jednak, oprócz pewnych podobieństw dostrzec także zasadnicze 
różnice między statusem chłopa na Ukrainie i niewolnika na Karaibach.

246 Sowa nie definiuje zakresu geograficznego terminu „Kresy”, skupia się niemal wyłącznie na Ukrainie.
247  „Kompania” ma podkreślać podobieństwo do pozaeuropejskiej ekspansji państw Europy Zachodniej, lecz Sowa pod-

kreśla słabość instytucjonalną Rzeczypospolitej w porównaniu z zachodnioeuropejskimi mocarstwami kolonialnymi. 
248 Jan Sowa, Fantomowe…, dz. cyt., s. 329.
249 Skala i  długotrwałość powiązań, w  tym synkretyzmu kulturowego, były znacznie większe na wschodnich 

 ziemiach Rzeczypospolitej niż brytyjskich w Indiach. Choć Polacy zawsze byli zdecydowaną mniejszością na 
ziemiach wschodnich RP, w niektórych okresach mniejszość ta sięgała co najmniej kilkunastu procent. Brytyj-
czycy zawsze byli zawsze marginalną grupą w Indiach.

250 Demokracji szlacheckiej nie było, rozmowa Jarosława Kurskiego z  Danielem Beauvois, Wyborcza.pl, 27.01.2006, 
https://classic.wyborcza.pl/archiwumGW/4568728/Demokracji-szlacheckiej-nie-bylo (dostęp: 2.02.2023). W  re-
cenzji Trójkąta ukraińskiego Bogusław Bakuła słusznie zauważył: „Nie spieram się z przykładami negatywnymi, ale 
niepokoi mnie brak pozytywnych. Tego nie można zaakceptować tak po prostu. Przy całym ogromnym szacunku do 
autora i polskim poczuciu winy (nie u wszystkich rzecz jasna) jakieś miary obiektywizmu obowiązują”.  Bogusław 
Bakuła, Anty­Kresy Daniela Beauvois, „Odra” 2007, nr 4, s. 53. 
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Ukraina, Karaiby i Algieria   

Różnice między statusem chłopów pańszczyźnianych a niewolników na Karaibach 
i w południowych Stanach trafnie opisuje Adam Leszczyński w Ludowej historii 

Polski. Odmienność poddaństwa i pańszczyzny od niewolnictwa w Europie Środkowo-
-Wschodniej najlepiej pokazują ziemie rumuńskie, gdyż w okresie wczesnonowożytnym 
oba zjawiska występowały tam równolegle na wielką skalę. Skala uprzedmioto-
wienia i przemocy wobec niewolników Romów była znacznie większa niż chłopów 
pańszczyźnianych. 

Sowa się zgadza, gdy Beauvois czyni analogie między historycznymi relacjami 
francusko-algierskimi a polsko-ukraińskimi. Przy pewnych podobieństwach istnieją 
jednak miedzy nimi zasadnicze różnice. Wystarczy przypomnieć, że algiersko-francuski 
węzeł tożsamościowy (złożone tożsamości i liczniejsze małżeństwa mieszane) poja-
wiają się w diasporze w metropolii dopiero po zakończeniu francuskiego panowania 
w Algierii. Na Ukrainie skala polsko-ukraińskiego przenikania się była znacznie więk-
sza i trwało ono dłużej, choć było zróżnicowane regionalnie. Różnice między Algierią 
i Ukrainą dotyczą także zaangażowania w życie polityczne ludności ruskiej/ukraińskiej 
i arabsko/berberyjskiej w XIX i XX wieku.

Sowa zgadza się z Beauvois, że na Ukrainie „sąsiedztwu kultur nie towarzy-
szyło żadne wzajemne przenikanie. Mamy do czynienia raczej z nałożeniem jednej 
na drugą. Przepaść społeczna pozostaje nieprzebyta”251. Jest przekonany, że „na 
ukraińskich Kresach doszło […] do dość dokładnego nałożenia się na siebie czte-
rech linii podziałów: społecznej (szlachta vs. chłopi), etnicznej (Polacy vs. Rusini), 
religijnej (katolicy vs. prawosławni) i gospodarczej (właściciele środków produkcji 
vs. siła robocza)”252. Co więcej, „[p]rzekonanie o szczególnej hybrydyczności kultu-
ry kresów jest ideologicznym złudzeniem”253. Sowa nie przeczy wprawdzie, że na 
Ukrainie ukształtowała się hierarchia, w której na szczycie znajdowały się polskie 
rzymskokatolickie elity arystokratyczne, nie neguje też faktu, że wśród mieszkańców 
zdecydowanie przeważali Ukraińcy. Nie zauważa jednak, że porządkowi społecz-
nemu Ukrainy daleko było do prostej dwubiegunowości. Współtworzyli go greko-
katolicy, ruska drobna szlachta i mieszczaństwo, Kozacy i hajdamacy, wolni chłopi, 
rozmaite grupy etniczne i religijne itp. Istniały podwójne tożsamości. Według Sowy 
skolonizowany z perspektywy kolonizującego nie ma indywidualności i zawsze po-

251 Daniel Beauvois, cyt. w: Jan Sowa, Fantomowe…, dz. cyt., s. 452. 
252 Tamże, s. 336.
253 Sowa nie chce widzieć różnicy między Mazowszem a Kresami, choć szacunki etniczne i  religijne. pokazują, 

że Mazowsze w  czasach I  RP było zdecydowanie bardziej homogeniczne etnicznie i  religijnie (olbrzymia 
większość polska) niż ziemie wschodniej Rzeczypospolitej. 
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zostaje anonimową masą. Paradoksalnie polski naukowiec przyjmuje – świadomie 
lub nie – właśnie taką perspektywę.

Bratkiewicz powtarza za Sową, że w przeszłości polskie relacje ze wschodnimi 
sąsiadami miały charakter kolonialny. Zaznali od Polski ucisku pańszczyźniane-
go i etniczno-religijnego. Zarazem Bratkiewicz maluje obraz ruskiego chłopstwa 
w wyraźnie orientalizującym, „kolonialnym” stylu. Pod koniec I RP byli „potulny-
mi i apatycznymi włościanami, a „na widok szlachcica albo innego reprezentanta 
majestatu Najjaśniejszej kulili się, gorliwie czapkowali i na wyprzódki biegli speł-
nić jego życzenie”254. W rzeczywistości na Ukrainie regularnie wybuchały wówczas 
powstania hajdamaków (nieraz zdobyli miasta średniej wielkości), a rozbójnictwo 
występowało na dużą skalę.

Jedną z najważniejszych polemik z poglądami Sowy wyartykułował Hieronim 
Grala w tekście Kolonializm alla polacca255. Jego zdaniem „tylko Rzeczpospolita 
otworzyła się w pełni na lokalne elity”256; to różniło ją od wszelakich mocarstw 
kolonialnych. Co więcej, Rusini zdominowali elity Rzeczypospolitej. Grala nie za-
uważa, niestety, zasadniczych różnic między Wielkim Księstwem Litewskim a Kró-
lestwem Polskim, nie uwzględnia też odmienności sytuacji w drugiej połowie 
XVI wieku i późniejszych dekadach. Ledwie napomyka o kilkunastu powstaniach 
kozackich i hajdamackich, o permanentnym na Ukrainie lokalnym rozbójnictwie, 
angażujących na dużą skalę rusińskich chłopów. Nie ma w tekście Grali ani słowa 
o dyskryminacji religijnej i językowej, także w sferze politycznej. Paradoksalnie 
część ówczesnych polskich elit zdawała sobie sprawę, że relacje między Polakami 
i Rusinami były oparte na dominacji pierwszych nad drugimi – wiemy o tym ze 
źródeł historycznych. 

254 Jarosław Bratkiewicz, Eurazjatyzm…, dz. cyt., s. 299.
255 Artykuł został następnie przetłumaczony na język angielski i  był intensywnie promowany przez kierownic-

twa PISM, ówczesnego Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i  Porozumienia (dziś Centrum im. Mieroszews-
kiego) oraz Ośrodka Studiów Wschodnich (między innymi Sławomira Dębskiego, Adama Eberhardta, Łukasza 
Adamskiego).

256 Hieronim Grala, Kolonializm alla polacca, „Polski Przegląd Dyplomatyczny” 2017, nr 4, s. 107.
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Wschodnia elita Unii i Rzeczypospolitej   

Od drugiej połowy XV wieku do początku XVII wieku prawosławni (wówczas najliczniej-
sza grupa wyznaniowa) na Litwie byli nie najgorzej reprezentowani w elitach w cen-

trum i na poziomie regionalnym (wojewodowie). Tyle że w połowie XVI wieku niewiele 
ponad 35% najważniejszych rodów arystokratycznych było prawosławnych – w państwie 
niemal w 90% zamieszkanym przez prawosławnych. W Polsce jedynie przez krótki czas, na 
przełomie XVI i XVII wieku, w elitach władzy silniej zaznaczyła się obecność prawosławnych, 
i to tylko na poziomie regionalnym (wojewodowie na terenach Ukrainy przyłączonych do 
Polski po unii lubelskiej). Nigdy prawosławny nie zajmował żadnego z najważniejszych sta-
nowisk państwowych w Królestwie Polski. Na Rusi Czerwonej, najdłużej związanej z Polską, 
nigdy prawosławny nie pełnił funkcji wojewody. Także wśród starostów powiatów olbrzymia 
była nadreprezentacja rzymskich katolików. Żaden grekokatolik – rzekomo równoupraw-
niony po unii brzeskiej (35% ludności Rzeczypospolitej) – nie objął jednego z najwyższych 
stanowisk publicznych z którejś z dwóch części federacji. W Polsce największe wpływy 
miała magnateria z Małopolski. Jej pozycja opierała się na zdobyciu posiadłości ziemskich 
i stanowisk na ziemiach ukraińskich, szczególnie Rusi Czerwonej. Spośród arystokratycznych 
rodów ruskich do tej warstwy dołączyły tylko te, które się spolonizowały, przeszły na kato-
licyzm i zawarły małżeństwa mieszane. Grala ewidentnie naciąga fakty pod tezę: nazywa 
Czartoryskich w drugiej połowie XVIII wieku kniaziami ruskimi. Byli wówczas rzymskimi ka-
tolikami, od kilku pokoleń kompletnie spolonizowanymi i wżenionymi w małopolskie rody.

Grala nie napisał w artykule o faktycznej delegalizacji Cerkwi prawosławnej (1596–
1632) wbrew stanowisku większości wiernych, którzy byli przeciwni unii. Nie wspomina też, 
że strona polska nie wywiązała się z postanowień unii brzeskiej dotyczących obecności 
biskupów grecokatolickich w senacie i unii lubelskiej na temat traktowania języka ruskiego 
jak urzędowanego. W tej drugiej sprawie szlachta ruska, duchowieństwo prawosławne oraz 
grecokatolickie i Kozacy pisali liczne publikacje polemiczne i listy protestacyjne.

Grala twierdzi, że „przyrost granic Rzeczpospolitej na wschodzie pozbawiony 
był znamion podboju, grzechu pierworodnego kolonializmu”257. Kolonializm nie 
zawsze jest tożsamy z podbojem, a Kazimierz Wielki opanował Ruś Czerwoną także 
przy użyciu siły zbrojnej i oporze wielu bojarów ruskich. W XIII–XV wieku ekspansja 
Wielkiego Księstwa Litewskiego w głąb Rusi Kijowskiej postępowała nie tylko za 
sprawą koligacji dynastycznych, ale także z użyciem przemocy258. 

257 Tamże, s. 95. 
258 Także ekspansji osadniczej na Dzikie Pola Grala nie uważa za podbój, bo przecież były one puste. W rzeczy-

wistości na Dzikich Polach, czyli w  ukraińskiej części Wielkiego Stepu, przez wieki bez przerwy mieszkali 
koczownicy. Przesuwanie osadnictwa w  głąb stepu osadnictwa Grala tłumaczy wyłącznie obroną przed 
wyprawami po jasyr. O chadzkach kozackich oraz wyprawach magnatów na ziemie osmańskie i tatarskie nie 
wspomina. Warto dodać, że historycy zachodni, a  nawet niektórzy ukraińscy dostrzegają ataki tatarskie na 
pograniczu jako rodzaj powstrzymywania osadnictwa na terenach należących do koczowników. 
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Polemizując z dyskursem postkolonialnym, Grala nie przywołuje ani jednej 
spośród licznych – często przeciwstawnych – teorii postkolonializmu. Podobnie 
wielkim nieobecnym w jego tekście jest definicja kolonializmu. Grala jak wielu 
innych polskich historyków: różne w czasie i przestrzeni doświadczenia kolonialne 
(nierzadko występujące w ramach jednego mocarstwa) wrzuca do jednego worka, 
aby absolutnie przeciwstawić je relacjom Polski z Europą Wschodnią259. Takie po-
dejście świadczy o nieznajomości zróżnicowanej historii kolonizacji w wykonaniu 
krajów zachodnioeuropejskich. 

Metysaż w koloniach   

Grala się myli, gdy twierdzi, że elity indiańskie w Ameryce nigdy nie zostały zinte-
growane z elitami hiszpańskimi. Wystarczy przypomnieć, że konkwistadorzy żenili 

się na dużą skalę z rdzennymi Amerykankami i ich dzieci weszły do elit hiszpańskich. 
Na przykład Francisco Pizarro, zdobywca Peru, pojął za żonę Quispe Sisę, księżnicz-
kę z dynastii inkaskiej. Ich córka – metyska Doña Francisca – wyszła za mąż za jego 
brata i razem z mężem ufundowała wspaniały pałac w Trujillo. Książęta Montezuma 
pochodzili – jak wskazuje ich nazwisko – od ostatniego władcy Azteków. Jego córka 
Doña Isabel wyszła za mąż po kolei za trzech szlachciców hiszpańskich oraz była ko-
chanką Hernána Cortesa. Jej liczne dzieci zrobiły kariery w elicie hiszpańskiej, wżeniły 
się nawet w dynastię królewską.

Pozytywnie do poglądów Grali odnosi się Andrzej Nowak. Stanowczo od-
rzuca zasadność posługiwania się pojęciem „kolonializm” w odniesieniu do ziem 
wschodnich Rzeczypospolitej. On też unifikuje wszelkie odmiany kolonializmu, bez 
względu na miejsce, czas i kolonizatora. Pisanie o kolonializmie w przypadku Polski 
Nowak uważa za „przerabianie historii Polski na czytankę z rodem ze stalinow-
skich podręczników”, ponieważ „naszych rachunków z Ukraińcami, Białorusinami 
czy Litwinami, nie da się ich porównać z ludobójstwem, jakiego dokonali choćby 
Belgowie w Afryce, gdzie wymordowali 10 milionów ludzi na początku XX wieku – 
czy z podobnym doświadczeniem kolonialnym Brytyjczyków, Francuzów, Włochów, 

259 Totalne przeciwstawienie kolonializmu zachodnioeuropejskiego doświadczeniom Europy Wschodniej  prowadzi 
Gralę nawet do orientalizacji kolonistów: „w  przypadku posiadłości francuskich niska kondycja społeczna 
 stawała się udziałem nie tylko tubylców: »Francuzi Algierii są bękarcią rasą, efektem najbardziej niespodzie-
wanych mieszanek«”. Grala wyrwał z kontekstu słowa Alberta Camusa. Hieronim Grala, Kolonializm…, dz. cyt., 
s. 111.



102NA WSCHODZIE BEZ ZMIAN? ORIENTALIZACJA WE POLSCE

Portugalczyków, Hiszpanów, Holendrów, Duńczyków, Niemców”260. Twierdzenie, że 
wszystkie imperia kolonialne dokonały podobnych zbrodni jak Belgowie w Kongu 
nie ma podstaw w faktach261.

Nowak uważa, że Polska została „powołana do wielkiej duchowej, cywilizacyj-
nej misji na wschodzie”, ściśle powiązanej z polską tożsamością („misja-tożsamość”). 
Polega na „wejści[u] wpływami politycznymi i kulturowymi” w Europę Wschod-
nią262. W jej efekcie Białoruś i Ukraina zostały oderwane od pierwszej wspólnoty 
polityczno-kulturowej Rusi – wschodniej Słowiańszczyzny. Nowak idealizuje relacje 
Polaków ze wschodnimi sąsiadami. Bezpodstawnie twierdzi, że po unii lubelskiej 
w 1569 roku władcy Polski nominowali ruskie książęta na kluczowe urzędy w Ko-
ronie oraz, że pod koniec XVI wieku ruska arystokracja przechodziła z prawosławia 
na katolicyzm i przy okazji się polonizowała, „całkowicie dobrowolnie, bez żadnego 
odgórnego nacisku”263.

Podobnie na historyczne relacje Polaków ze wschodnimi sąsiadami, którzy 
rzekomo powstali dzięki Polsce, zapatruje się Andrzej Chwalba. Relacje z Polską na 
pewno miały duży wpływ na wykształcenie się odrębności białoruskiej i ukraińskiej, 
lecz istniały też przyczyny wewnętrzne rozwoju ich tożsamości oraz ukształtowały 
ich także relacje z innymi ludami i narodami (na przykład Ukraińców z turkijski-
mi264). Serhii Plokhy, historyk ukraińsko-amerykański, przekonująco udowodnił, że 
mieszkańcy Rusi Kijowskiej od początku jej istnienia wykazywali wspólne cechy 
ze słowiańskimi mieszkańcami terenów dzisiejszych Białorusi, Ukrainy i Rosji, ale 
zarazem wewnętrznie była mocno zróżnicowana. Co charakterystyczne, zarówno 
Chwalba, jaki i Nowak drastycznie zawężają wpływ Ukraińców i innych narodów 
„wschodnich” na ukształtowanie polskich tożsamości i kultury.

Nowak stara się relatywizować wymiar społeczny konfliktów polsko-ukraiń-
skich, kładąc większy nacisk na ich charakter etniczny oraz rosyjskie prowokacje265. 

260 Awansować do roli Polaka to coś najwspanialszego, rozmowa Jana Czernieckiego z  Andrzejem Nowakiem, 
2.05.2016, Teologia Polityczna, https://teologiapolityczna.pl/awansowac-do-roli-polaka-to-cos-najwspanial-
szego-rozmowa-z-prof-andrzejem-nowakiem-tpct-5- (dostęp: 22.02.2023).

261 Masowe zbrodnie w Kongu miały wyjątkowy charakter, więc należy uznać je za ludobójstwo, choć znaczna część 
historyków nie używa tego terminu. Niezwykle trudno oszacować liczbę ofiar, ale często podaje się znacznie 
niższą niż dziesięć milionów. Większość ofiar zginęła pod koniec XIX wieku, a nie na początku wieku XX.

262 Andrzej Nowak, Znaczenie chrztu dla polskiej tożsamości, [w:] Wokół Wielkiego Jubileuszu 1050­lecia Chrztu Polski, 
praca zbiorowa, Poznań 2017, s. 27–48.

263 Tenże, Dzieje Polski, t. 5, Warszawa 2022, s. 34.
264 Wiele napisał na ten temat Omelan Pritsak, założyciel i wieloletni dyrektor instytutu ukraińskiego na Uniwersy-

tecie Harvarda. 
265 W wywiadach dotyczących historii ludowej wypowiedzi na temat powstań kozackich i hajdamackich Nowak 

ogranicza do powstań Chmielnickiego oraz koliszczyzny (1768), przy czym koliszczyznę sprowadza wyłącznie 
do rosyjskiej intrygi. Powołuje się przy tym na… Karola Marksa i jednocześnie zarzuca historykom ludowym 

„prymitywny marksizm”. Zob. np.: Zniszczyć wspólnotę, by zbudować inną. Polskość znienawidzona, Rozmowa 
Krzysztofa Masłonia z  Andrzejem Nowakiem, Do Rzeczy, 20.06.2021, https://dorzeczy.pl/wywiady/188666/
polskosc-znienawidzona-wywiad-z-prof-andrzejem-nowakiem.html (dostęp: 9.01.2023).
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Tezę o wyzysku chłopskiej ludności ukraińskiej przez polskie elity arystokratyczne 
nazywa prymitywnym marksizmem266, choć historycy niepolscy, w tym ukraińscy, 
których Nowak krytykuje za poparcie dla niej267, nie są marksistami. 

 Także Jarosław Bratkiewicz jest przekonany, że Polska podjęła się misji cy-
wilizacyjnej wobec wschodnich sąsiadów, stojących na zdecydowaniem niższym 
poziomie rozwoju. Wprawdzie postrzega polskie panowanie jako ucisk, mimo to 
w Eurazjatyzmie na wspak od początku kreuje negatywny obraz polskich sąsiadów. 
Ruś Kijowską widzi jako „zsumowanie barbarzyństwa wareskiego ze wschodniosło-
wiańskim”; w jego ramach „zapożyczenia bizantyńskie […] wyzbyły się […] swojego 
wyrafinowania, zblakła ich pozłota, rychło obrosły włosiem barbarzyństwa”. Z tej 
mieszaniny wyłonił się „bezładny i zabałaganiony feudalizm ruski”, po czym nastą-
piła „wtórna barbaryzacja po rajdach mongolsko-tatarskich”268. Z Eurazjatyzmu na 
wspak nie dowiemy się, że na Rusi Kijowskiej spektakularnie rozwijały się miasta, 
kultura i handel, na zdecydowanie większą skalę niż w Polsce Piastów, przedsta-
wionej w samych superlatywach269. Późniejsze problemy Polski Bratkiewicz zrzuca 
na jej wschodnie elity, oczywiście odmalowane w stylu orientalistycznym. 

Dawni bojarzy, teraz już arystokracja i szlachta z Wielkiego Księstwa Litewskiego 

i ruskiej części Korony, do wiana szlacheckiej kultury politycznej wnieśli niemało 

przymiotów eurazjatyckich: miałkie wykształcenie i chwiejność sądów, nieumiar-

kowanie i popędliwość, nawyk intrygowania i beztroskę polityczną. […] Arystokra-

tyczne wierchy na Kresach polonizowały się, ale przy tym rozmiękczały kulturę 

szlachecką obyczajem i mentalnością przesiąkniętą fluidami eurazjatyckimi. Doły 

ruskie natomiast dziczały jeszcze bardziej, wraz z ich sui generis starszyzną, jaką 

stanowili Kozacy Siczowi – „męty ludzkie z łotrzyków różnych narodów uzbierane”270.

 

266 Jednocześnie w  cytowanym wcześniej artykule z  „Pomocnika Historycznego Polityki” nazywa pańszczyznę 
w zaborze rosyjskim „faktycznym niewolnictwem”. … Warto przypomnieć, że po rozbiorach Rosja nie wpro-
wadziła na zajętych przez siebie terenach Polski zmian w systemie pańszczyźnianym. Andrzej Nowak, Dwa 
wieki…, dz. cyt., s. 48.

267 Nowak atakuje ostro historyków Mychajła Hruszewskiego, Daniela Beauvois i  Jarosława Hrycaka. Hruszews-
kiego, socjaldemokratę i przywódcę Ukraińskiej Republiki Ludowej, który doprowadził do szerokiej autonomii 
dla mniejszości narodowych, nazywa szowinistą. Jednocześnie uznaje Feliksa Koniecznego, nacjonalistę i anty-
semitę, za autorytet naukowy. Andrzej Nowak, Dzieje Polski, t. 5, dz. cyt., s. 38. 

268 Jarosław Bratkiewicz, Eurazjatyzm…, dz. cyt., s. 53–57. 
269  Wokół Kijowa od IX wieku rozwinęło się jedno z największych skupisk dużych miast w Europie: Czernihów, 

Białogród, Perejasław, Wyszogród, Torczesk itd. Mieszkało w nich – razem z Kijowem – łącznie około dwustu 
tysięcy ludzi. W sąsiedztwie Polski największe miasta znajdowały się nie na południu czy zachodzie, lecz na 
wschodzie – były to Włodzimierz Wołyński i  Halicz (ten drugi miał około trzydziestu pięciu tysięcy miesz-
kańców). W Polsce pierwsze miasto powyżej dziesięciu tysięcy mieszkańców (Wrocław) pojawiło się dopiero na 
początku XIII wieku. 

270 Tamże, s. 131, 408. Andrzej Nowak – choć, używa znacznie łagodniejszego języka niż Bratkiewicz – także dostrzega 
negatywny „wschodni” wpływ arystokracji kresowej na historię Polski, zwłaszcza na jej system polityczny. 
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Nie przeczytamy tam, że od 1385 do 1795 roku przez zdecydowaną większość 
czasu najważniejsze stanowiska państwowe w Koronie która przeważała, a następ-
nie dominowała w związku z Litwą – zajmowali arystokraci i szlachcice z etnicznych 
ziem polskich. Należy też się zastanowić, czy wolno „wypominać” miejscowej arysto-
kracji, nawet od kilku pokoleń spolonizowanej, niepolskie pochodzenie i całkowicie 
pomijać wielki wpływ na nią „piastowskiej” Polski. 

 Kresowa historyczna orientalizacja Ukrainy ma przełożenie na współczesne 
uprzedmiotawianie tego kraju, wyraźne zwłaszcza w tak zwanym pisarstwie geopo-
litycznym. Jacek Bartosiak przedstawia I Rzeczpospolitą jako polskie lądowe impe-
rium, realizujące misję historyczną i panujące na pomoście bałtycko-czarnomorskim 
(„Polska od morza do morza”). Ekspansja wynikała z usytuowania geopolitycznego: 
zdaniem Bartosiaka Polska od wieków leży między Rosją a Niemcami. „Charakter 
zagrożenia niemiecko-rosyjskiego był stały – nie zmieniał się na przestrzeni dziejów. 
Polska musiała walczyć o swoje ziemie z dwoma najpotężniejszymi sąsiadami”271. 
Pojawia się pytanie, co Bartosiak rozumie jako „swoje ziemie”, o które Polska wal-
czyła z Rosją. Łatwo się domyślić, gdyż autor nazywa Białoruś i Ukrainę „naszymi 
obszarami buforowymi”. Łączy ideę obszaru buforowego z koncepcją przestrzeni 
życiowej, której Polska potrzebuje. Te stwierdzenia niepokoją, gdyż Bartosiak sto-
suje je współcześnie wobec wschodnich sąsiadów. Uzasadnienie dla polskiej strefy 
buforowej wymaga przedstawienia ich w złym świetle. Dla Bartosiaka Ukraina to 
kraj, który w drugiej dekadzie XXI wieku utrwalił swój status „»chorego człowieka 
Europy«, balansując na granicy państwa upadłego, targanego wszechobecną ko-
rupcją i walką wzajemną oligarchów. […] Pomimo ogromu terytorium, dostępu do 
portów morskich, szlaków komunikacyjnych wschód-zachód oraz przebiegu przez 
terytorium Ukrainy rurociągów z energią, kraj nie jest architektem gry geopolitycz-
nej, lecz jej przedmiotem272.

W efekcie Bartosiak stworzył obraz Ukrainy jako państwa upadłego i przed-
miotu – spójny, lecz niezgodny z prawdą. Owszem, Ukraina boryka się – mimo 
znaczącej poprawy sytuacji od 2013 roku – z wysokim poziomem korupcji, lecz 
według amerykańskiego rankingu Index of Fragile States stabilność tego kraju mię-
dzy 2013 a 2022 rokiem radykalnie się poprawiła. Co więcej, w tym samym czasie 
imponująco wzrósł jej potencjał militarny, znacząco wyprzedził potencjał polski. 
Sukcesy Ukrainy w walce z rosyjską agresją na pełną skalę nie przekonały Barto-
siaka do zauważalnej zmiany poglądów na temat braku podmiotowości Ukrainy. 

271 Jacek Bartosiak, Rzeczpospolita między…, dz. cyt. Bartosiak zasadnie dostrzega, że sąsiadami Polski „przez 
większą część historii, wbrew kalkom w naszej mapie mentalnej, sąsiadami państwa nie byli ani Niemcy, ani 
Rosjanie”, mimo to cały czas pisze ahistorycznie, w różnych kontekstach historycznych, o ekspansji rosyjskiej 
i niemieckiej. 

272 Tamże.
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Nie zweryfikował swojej wizji Polski jako „jagiellońskiego mocarstwa” w Europie 
Wschodniej.273.

Podobne poglądy prezentował przed 2022 rokiem Bratkiewicz. W 2021 roku 
błędnie twierdził, że „strefa poradziecka […] stanowi w  miarę homogeniczną 
w swych szarościach przestrzeń cywilizacyjną”, a w Ukrainie „ostatnimi laty owa 
trasa ku Unii wręcz zatraca się w rozgorączkowanej i humorzastej koniunkturze 
politycznej”274.  W rzeczywistości wyraźnie pogłębiło się zróżnicowanie w ramach 
tak zwanej strefy poradzieckiej – wystarczy zestawić Ukrainę (demokratyzacja po 
2013 roku) z Rosją (wyraźny kurs autorytarny). W dodatku po 2013 roku Ukrai-
na zdecydowanie zbliżyła się do UE formalnie (stowarzyszenie, pogłębiona strefa 
wolnego handlu, liberalizacja wizowa), ale także w wymiarze praktycznym (po-
przez radykalny wzrost współpracy ekonomicznej z UE i zacieśnienie kontaktów 
międzyludzkich). 

Analizowane publikacje pokazują, że istnieje zasadnicza opozycja między krytycznym 
i afirmacyjnym podejściem do pojęcia „Kresy” oraz polskiego panowania w Ukrainie. 
Niemniej wszystkie przywołane prace łączy brak zniuansowanego podejścia do tych 
zagadnień. Co więcej, autorzy o przeciwstawnych poglądach czasami hołdują podobnym 
orientalizującym stereotypom na temat Ukraińców oraz nie dostrzegają uprzedmioto-
wienia tego narodu.

273 W jednym z wywiadów Bartosiak stwierdził, że Polska powinna prowadzić wobec Ukrainy „nowoczesną i aktywną 
politykę jagiellońską”. W jej ramach Warszawa „ma mieć na wschodzie coś do powiedzenia – na jakich zasadach 
dokonuje się współpraca gospodarcza oraz ruchu towarów, surowców, danych itd.”. Ochronę polskiego kapitału 
w Ukrainie powinna zapewnić „jurysdykcja angielska, po to, by Ukraińcy nie kradli nam tych pieniędzy”. „To byłby 
optymalny stan polskiej geopolityki”. Bartosiak o celach i wyzwaniach, Do Rzeczy, 9.12.2022, https://dorzeczy.pl/opin-
ie/367141/bartosiak-to-bylby-optymalny-stan-polskiej-geopolityki.html (dostęp: 15.02.2023). 

274  Jarosław Bratkiewicz, Eurazjatyzm…, dz. cyt., s. 634–635.
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Orientalizacja jako zjawisko kulturowe występuje w Polsce od dawna, lecz ni-
gdy wcześniej nie rozpowszechniła się na taką skalę jak w najnowszej historii. Po 
2015 roku PiS wyraźnie ją wzmocnił, ale nie zaczynał od zera – miał do dyspozycji 
szeroki wybór gotowych uprzedzeń i stereotypów. Narracji orientalizującej używa 
także, choć mniej intensywnie, lewicowa i liberalna część polskiego społeczeń-
stwa, włącznie z jej elitami. Badania opinii publicznej pokazują, że na tle wielu 
społeczeństw europejskich, szczególnie zachodniej Europy, Polacy wypadają jako 
zwolennicy dyskursu orientalistycznego wobec Innych275. Polskie elity polityczne 
i intelektualne poświęcają orientalizacji znacznie mniej uwagi niż ich odpowiednicy 
z Europy Zachodniej i Stanów Zjednoczonych. W najbliższych latach w Polsce popu-
larność dyskursu orientalistycznego może jeszcze znacząco wzrosnąć, ze względu 
na czynniki zarówno zewnętrzne, jak i wewnętrzne opisane w tym raporcie. 

Czynniki zewnętrzne i wewnętrzne sprzyjające orientalizacji  

Kluczowym zagrożeniem dla bezpieczeństwa Polski prawdopodobnie pozostanie 
Rosja. Myślenie w kategoriach Wschód vs. Zachód mogą też wzmocnić tendencje 

autorytarne na świecie (szczególnie poza Europą), destabilizacja niektórych krajów 
muzułmańskich i towarzyszące im zjawisko terroryzmu, docierające do Europy. Nie 
mamy też pewności, że w przyszłości relacje polsko-ukraińskie się nie pogorszą.

Wewnętrznie orientalizacji z pewnością będzie sprzyjać utrzymanie się ostrej po-
laryzacji społecznej oraz tendencji quasi-autorytarnych połączonych z nacjonalizmem. 
Sekularyzacja polskiego społeczeństwa nie musi automatycznie prowadzić do bardziej 
pluralistycznej wizji polskości, bo na drodze do niej stoi popularność nacjonalizmu 
etnicznego. Może on w wersji świeckiej zastąpić religię jako ważny czynnik integra-
cji społecznej, odwołujący się do dyskursu orientalistycznego z pozycji „postępowych” 
(wyższość i strach wobec Wschodu). Gdyby tak się stało, ewentualna integracja osób 
pochodzących z krajów kojarzonych w Polsce ze Wschodem będzie wyzwaniem.

275 Badania Pew Research Center na temat stosunku do różnych narodów, państw i  religii, https://www.pewre-
search.org/publications/ (dostęp: 15.02.2023).
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Orientalizacja ma ścisły związek połączony z  czterema obszarami dla Polski 
fundamentalnymi: 

 � identyfikacją Polaków z Zachodem i pozycją Polski w jego ramach oraz 
w zmieniającym się świecie, 

 � kształtem polskiej tożsamości narodowej, powiązanej z obecnym kryzy-
sem demokracji w Polsce, 

 � przyszłością Rosji, 
 � relacjami z Ukrainą i polskimi Ukraińcami. 

Jeśli chcemy odwrócić obecną tendencję do dedemokratyzacji, musimy umoc-
nić w Polsce postawy obywatelskie, inkluzywne i akceptujące różnorodność (wie-
lokulturowość) własnej historii i kultury. To samo dotyczy podejścia Polaków do 
historii, kultury i tożsamości Europy. Czeka nas trudny proces, gdyż wymaga on fun-
damentalnej zmiany światopoglądowej polskich elit intelektualnych i politycznych, 
czyli odejścia od definiowania świata w kategoriach esencjonalistycznych, jako 
zderzenia cywilizacji, kultur, religii, dusz, DNA, itp. Uwzględniając różnice kulturowe, 
należy zarazem dostrzegać historię Zachodu jako ex definitione synonim dyfuzji 
kulturowej na wielką skalę, a następnie potężnego oddziaływania na inne kultury. 
Kluczowe znaczenie dla zmiany paradygmatu w Polsce ma akceptacja, że relacje 
Polaków ze „wschodnimi” narodami, wyznaniami i religiami nigdy nie sprowadzały 
się wyłącznie do konfrontacji i że miały znacznie większy wpływ na tożsamość, kul-
turę i historię Polski, niż obecnie skłonni jesteśmy przyznać. Polakom doceniającym 
własną różnorodność łatwiej będzie zaakceptować rosnącą różnorodność Zachodu. 
Paradoksalnie dostrzeżenie w polskiej kulturze większej dawki „Wschodu” niede-
finiowanego negatywnie sprzyja zakorzenieniu Polski na różnorodnym Zachodzie. 
Podobny proces nastąpił w ostatnich kilku dekadach w Hiszpanii i Portugalii w ra-
mach demokratyzacji i członkostwa w UE. Na Półwyspie Iberyjskim dziedzictwo 
islamu i judaizmu oraz kultur pozaeuropejskich z byłych kolonii zostało zdefinio-
wane jako integralna część własnych tożsamości. 

Autokrytyczna refleksja nad orientalizacją jest potrzebna też proeuropejskim 
polskim elitom i zwolennikom liberalnej demokracji. Wschód nie powinien jedno-
znacznie kojarzyć się z autorytaryzmem, a Zachód wyłącznie z pozytywami. Zachód 
stara się nie wypierać własnej odpowiedzialności za ciemne karty w historii Europy 
i świata. Odejście od prostego schematu Wschód vs. Zachód pozwoli dostrzec, że 
polskie problemy z demokracją nie są cechą „wschodnią” (czyli w sumie niepolską, 
bo Polacy utożsamiają się przede wszystkim z Zachodem). Takie ich definiowanie 
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jest dzisiaj popularnym trendem276. Źródła tych problemów tkwią przede wszyst-
kim w polskich kulturze, społeczeństwie, gospodarce i historii. Należy je wreszcie 
gruntownie zbadać, aby rozpocząć proces odbudowy demokracji liberalnej oparty 
na rządach prawa i uniknąć „recydywy” tendencji quasi-autorytarnych277. 

Orientalizacja powiązana z islamofobią, wymierzoną zwłaszcza w europej-
skich muzułmanów, może poważnie utrudniać identyfikację Polaków z Zachodem. 
W ostatnich dekadach w elitach politycznych krajów zachodnioeuropejskich zde-
cydowanie przybyło osób wywodzących się z diaspor muzułmańskich. Dotyczy to 
również krajów strategicznie ważnych dla Polski: Niemiec (gospodarka, bezpieczeń-
stwo), Wielkiej Brytanii (bezpieczeństwo, gospodarka. Wzrost obecności przedstawi-
cieli diaspor muzułmańskich w elitach unijnych nierzadko może być korzystny dla 
polskich interesów, w tym polityki wschodniej. Na przykład zdecydowanie proukra-
ińscy i pryncypialnie krytyczni wobec Rosji są kluczowi politycy Zielonych – Omid 
Nouripur i Cem Özdemir. Obraz Polski jako kraju islamofobicznego – zarówno jeśli 
chodzi o elity, jak i społeczeństwo – może przysparzać problemów wizerunkowych 
oraz utrudniać rozwijanie współpracy z europejskimi elitami głównego nurtu. 

Pozytywna reakcja polskiego społeczeństwa na uchodźców z Ukrainy sprawia, 
że jakakolwiek poważniejsza dyskusja na temat uprzedzeń Polaków do uchodźców 
muzułmanów będzie prawdopodobnie niezwykle trudna. Już dziś „fałszywi” i a priori 
„niebezpieczni” uchodźcy z krajów muzułmańskich polskie władze i sprzyjające im 
media przeciwstawiają „prawdziwym” uchodźcom z Ukrainy278. Takie podejście pol-
skiego rządu budzi poważne zastrzeżenia w UE (sądy polskie i europejskie wydają 
w tej sprawie wyroki niekorzystne dla Polski). Próby wpływania przez UE na pro-
wadzenie przez Polskę polityki azylowej i migracyjnej zgodnej z polskim i unijnym 
prawem rząd i wielu Polaków odbierze jako podważanie polskiej suwerenności, co 
pod znakiem zapytania postawi w ich przypadku sens członkostwa w Unii.

Refleksja nad orientalizacją przyda się całej polskiej polityce zagranicznej, 
gdyż zmiany demograficzne i ekonomiczne na świecie powodują, że wzrasta zna-
czenie krajów pozaeuropejskich i relacji z nimi państw zachodnich. 

276 Paweł Kowal w programie „Kropka nad i” stwierdził, że homofobia przyszła do Polski od Putina: „To nie jest 
polska kultura, to nie jest nasz zwyczaj, to nie są nasze wartości, to są ruskie wartości”. Paweł Kowal, Krzysz-
tof Śmieszek, „Kropka nad i”, TVN 24, 17.10.2022, https://tvn24.pl/go/audio,14/audio-kropka-nad-i--odcin-
ki,15075/odcinek-1260,S00E1260,889859 (dostęp: 20.02.2023).

277 Warto pamiętać, że w  badaniach polskiej opinii publicznej większość ankietowanych popiera ograniczenia 
praw obywatelskich dla muzułmanów w Polsce. 

278 Większość polskiego społeczeństwa wciąż de facto nie akceptuje zasady równości wobec prawa bez względu 
na religię. Świadczy o tym niezrozumienie przez wielu Polaków konieczności rozpatrywania indywidualnie 
każdego wniosku o azyl, zamiast odrzucania go a priori z powodu religii wyznawanej przez osobę aplikującą. 
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Polska musi wypracować pomysł na „globalizację” własnej polityki zagranicz-
nej, z uwzględnieniem kluczowego znaczenia dla Polski basenu Morza Czarnego 
i poprzez niego basenu Morza Kaspijskiego, przechodzącego w Azję Centralną. Mu-
simy być na bieżąco z gruntownymi przemianami, które zachodzą w tych regio-
nach279. Dlatego stosunek Polaków do islamu oraz znajomość historii i kultury obu 
regionów stają się szczególnie ważne. Rosyjska agresja przeciw Ukrainie sprawiła, 
że rosyjskie wpływy na Wschodzie (kraje byłego ZSRR) dodatkowo wyraźnie osłabły. 
Wschód stał się znacznie bardziej pluralistyczny, niestety w Polsce wojna sprawiła, 
że jest coraz mocniej utożsamiany z Rosją. 

Wojna pokazuje także, że dla pozycji Ukrainy oprócz wsparcia z krajów UE 
i NATO istotne jest równoważenie wpływów Moskwy na arenie międzynarodowej 
poprzez budowę relacji z innymi ważnymi graczami. Polska, mądrzejsza o tę lekcję, 
powinna zacieśnić współpracę w polityce zagranicznej z Ukrainą wobec innych 
aktorów, szczególnie w stosunku do Turcji, Iranu, Kaukazu, Azji Centralnej oraz 
nierosyjskich narodów Rosji. 

Na Zachodzie często się podkreśla, że wojna w Ukrainie ma wymiar global-
ny – jest konfrontacją między demokracjami a reżimami autorytarnymi. Instytucje 
badające systemy polityczne od kilkunastu lat notują na świecie proces dedemo-
kratyzacji. Ta sytuacja sprzyja prostemu przeciwstawieniu wolnego Zachodu 
„zniewolonemu” Wschodowi. Niemniej warto pamiętać, że Freedom House uznaje 
kilkadziesiąt krajów na świecie za częściowo wolne, natomiast Economist Intelli-
gence Unit nawet większą ich liczbę za demokracje z defektami i reżimy hybrydowe, 
a V-Dem – za elektoralne autorytaryzmy i demokracje nieliberalne. Nie wykluczają 
możliwości, że nadejdzie fala globalnej demokratyzacji – w przeszłości to się już 
zdarzało. Dlatego w polskiej debacie publicznej potrzebna jest krytyczna refleksja 
na temat automatycznego utożsamienia „Wschodu” z „twardym” autorytaryzmem. 
Z obecnym podejściem promocja demokratycznej agendy w polskiej polityce za-
granicznej może okazać się wyzwaniem. 

Największym wyzwaniem dla Polski jest przyszłość Rosji. Postawieni przed 
nim, musimy stworzyć spójną i kompleksową strategię. Wojna w Ukrainie obnażyła 
wielki problem Rosji z imperializmem i autorytaryzmem oraz zaburzoną tożsamoś-
cią narodową. Prawdopodobna klęska w wojnie to dla Rosji szansa na reformy – jak 
w przeszłości. Rosja nie będzie krajem przynajmniej częściowo wolnym, jeśli nie 
zostanie przekształcona w rzeczywistą federację. Regiony i republiki muszą dostać 

279 W  Azerbejdżanie i  Azji Centralnej mieszka ok.  85 milionów ludzi. W  2050 roku liczba ta wzrośnie do 
ok. 105 milionów. Prognozuje się, że tym samym czasie populacja Rosji skurczy się o blisko 10%, do nieco 
ponad 130 milionów. Równocześnie populacja muzułmańskich mocarstw regionalnych – Turcji i w mniej-
szym stop niu Iranu – powiązanych z narodami wymienionych regionów oraz nierosyjskimi narodami Rosji 
wzrośnie w każdym do ok. 95 milionów.
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szerokie kompetencje, a ich przedstawiciele – właściwą reprezentację w elitach 
na poziome centralnym. Zdecydowana większość narodów republikańskich oraz 
imigrantów w Rosji wyznaje islam. Ich udział w populacji Rosji, już dziś znaczący, 
w najbliższych latach wyraźnie wzrośnie. Może to mieć istotny wpływ na politykę 
zagraniczną Rosji (mniej „ruskiego miru”) oraz politykę historyczną i tożsamościo-
wą – w tym można upatrywać szansy na bardziej krytyczne spojrzenie na rosyjską 
ekspansję w przeszłości i dziedzictwo rządów nad nie-Rosjanami. Jeśli u władzy 
utrzyma się w Rosji reżim autorytarny lub totalitarny, wsparcie nie-Rosjan przez 
Zachód może okazać się ważnym narzędziem przeciwstawienia się imperialnym 
tendencjom Kremla. Polacy są przekonani – bezpodstawnie – że świetnie znają 
Rosję; jednak silna jest w naszym kraju islamofobia, brakuje wiedzy na temat nie-
-Rosjan albo przynajmniej zainteresowania nimi280. Obecna polityka historyczna 
polskich władz, opierająca się na odrzuceniu polskiej odpowiedzialności za zbrod-
nie na nie-Polakach i „politycznej poprawności” Zachodu w sprawie kolonializmu, 
czyni ewentualne polskie starania na rzecz krytycznej refleksji Rosji na temat im-
perializmu mało wiarygodnymi. 

Rosja potrzebuje także gruntownej krytycznej refleksji na temat przewagi (ale 
nie kompletnej dominacji) dziedzictwa autorytarnego w swojej historii. Przekształ-
cenie Rosji w kraj w pełni wolny wydaje się mało prawdopodobne, lecz częściowej 
demokratyzacji nie należy z góry wkluczać281. W najnowszej historii Rosja dowiodła 
już, że potrafi pójść w tym kierunku. Jednym z fundamentalnych warunków jest 
odejście Rosjan od wizji narodu jako monolitu i akceptacja własnej różnorodności 
oraz istnienia pewnych – to prawda, że słabszych niż tendencje autorytarne – ele-
mentów pluralizmu w jej historii. Polska, ze względu na położenie geograficzne 
i historię, powinna zdecydowanie zaangażować się w proces przebudowy Rosji 

– wychodzić na Zachodzie z różnymi inicjatywami dotyczącymi demokratyzacji 
Federacji. Ponawiam pytanie, czy Polska opowiadająca o mongolskiej azjatyckiej 
despocji i rosyjskiej duszy jest gotowa podjąć się takiej roli. 

280 W lipcu 2022 roku zmieniono status i nazwę Centrum Dialogu i Porozumienia Polsko-Rosyjskiego na Centrum 
im. Mieroszewskiego. Okoliczności, w  jakich to się odbyło, są przykładem braku woli dużej części polskich 
elit politycznych, by w zdecydowanie większym stopniu niż dotychczas uwzględniać w polityce wschodniej 
Polski nierosyjskie narody Rosji. Sejm RP, głosami rządzącej większości i z  rekomendacji kierownictwa Cen-
trum, odrzucił poprawkę Senatu, która zakładała zapisanie w jego kompetencjach dialogu nie tylko z Ukraiń-
cami,  Białorusinami, Gruzinami, Mołdawianami i Rosjanami, ale także „innymi narodami Federacji Rosyjskiej”. 
Sejm RP, ponownie na wniosek kierownictwa Centrum, nie zaakceptował także poprawki Senatu postulującej 
powołanie międzynarodowej rady w ramach tej instytucji. 

281 W latach 1990–2003 Freedom House uznawał Rosję za kraj częściowo wolny. W latach 1987–1989 (w ramach 
ZSRR) i 2004–2009 Rosja była uznawana za kraj niewolny, ale blisko kategorii „częściowo wolny”.



III  WNIOSKI 111

Stosunek Polaków do Ukraińców uległ radykalnej poprawie po rosyjskiej agre-
sji na Ukrainę, osłabła więc orientalizująca narracja wobec nich. Sytuacja może jed-
nak diametralnie się odwrócić, jeśli problemom ekonomicznym będzie towarzyszyła 
dłuższa obecność licznej diaspory ukraińskiej. Środowiska antyukraińskie w Polsce 
jedynie się wyciszyły, mimo że jeszcze kilka lat temu względna większość Polaków 
czuła do Ukraińców antypatię. Wyzwaniem mogą być także ponownie stosunek 
do kwestii historycznych, w tym polityka edukacyjna Polski. Nie przewiduje ona 
krytycznego spojrzenia na percepcję Ukraińców w polskiej pamięci historycznej, 
w tym ich orientalizacji282. Źle prognozuje także silnie etnicznie polska i „łacińska” 
narracja tożsamościowa w polskiej szkole. Nie docenia wkładu Ukraińców w histo-
rię Polski, ich odrębności kulturowej, za to idealizuje polską obecność historyczną 
w Ukrainie283. Przekonanie obu stron o obowiązku wdzięczności ze strony partnera 
(pomoc dla uchodźców – Polacy; obrona całego regionu – Ukraińcy) grozi powsta-
niem napięć. W 2023 roku każda z tych kwestii może zostać zinstrumentalizowana 
przez środowiska nacjonalistyczne – opozycyjne i związane z rządzącą elitą. Przed 
nami przecież bardzo ważne wybory i rocznica rzezi wołyńskiej. 

Dyskurs orientalistyczny z pewnością pozostanie z Polską na dłużej i musimy 
w jakimś stopniu pogodzić się z faktem, że nie da się go całkowicie zaniechać 
( dotyczy to także mnie). Jak trafnie zauważa Tomasz Zarycki, 

całkowite uniknięcie dziś orientalistycznych wartościowań w opisie środkowej 

i wschodniej części Europy nie jest możliwe. Hierarchizacja wartości, wskazująca 

na wyższość Zachodu nad Wschodem, jest dziś tak silna i przenikająca wszystkie 

debaty, zarówno publiczne, jak i akademickie, że nie da się całkowicie od niej abs-

trahować. […] Możliwe natomiast wydaje się podejmowanie prób uświadomienia 

sobie struktur pól społecznych, które ów orientalizm w mniejszym lub większym 

stopniu tworzą”284. 

282 Zdaniem ministra edukacji Przemysława Czarnka relacje polsko-ukraińskie muszą być oparte na fundamen-
cie prawdy historycznej, którą Ukraińcy mają uznać (chodzi przede wszystkim o Wołyń). Po stronie polskiej 
minister nie przewiduje żadnych korekt podejścia do przeszłości polsko-ukraińskiej. Zarazem badania opinii 
publicznej przeprowadzone w kwietniu 2022 roku przez ukraiński ośrodek Rating pokazują, że od wybuchu 
wojny o kilkadziesiąt procent wzrosły wśród Ukraińców sympatia i szacunek do UPA – pozytywnie nastawiona 
jest do niej dzisiaj zdecydowana większość społeczeństwa. 

283 Przykładem tendencji do idealizacji przeszłości Polski na Wschodzie i skupieniu się przede wszystkim na 
polskich krzywdach z  rąk Ukraińców podczas II wojny światowej jest podręcznik napisany przez Łukasza 
Kamińskiego, byłego szefa IPN, i Maciej Korkucia. Powstawał w czasie rządów PO i tylko o kilka miesięcy 
zahaczył o rządy PiS. Został przetłumaczony na język ukraiński. Minister Czarnek postanowił rozesłać to opra-
cowanie do polskich szkół. Łukasz Kamiński, Maciej Korkuć, Przewodnik po historii Polski 966–2016, Warsza-
wa 2016. 

284 Tomasz Zarycki, Polskie dyskursy o „Wschodzie” wewnętrznym i zewnętrznym – próba analizy krytycznej, [w:] Polska 
wschodnia i orientalizm, Warszawa 2013, s. 203. 
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