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Temat,uchodzcéw nie schodzi z pierwszych stron gazet od kilku miesiecy. Media petne sg drastycznych zdje¢ ofiar utonie¢ na
Morzu Srédziemnym, rodzin z matymi dzieémi po trudach wielotygodniowej tutaczki czy tez przepetnionych dworcow, przejsé
granicznych czy ulic. W tej masie trudno czesto dostrzec pojedynczego cztowieka, by pochyli¢ sie nad jego jednostkowa hi-
storia.

Marta Bogdanska podjeta sie proby spojrzenia na uciekajgcych wiasnie przez pryzmat losu pojedynczej osoby. Odwiedzita
Syryjczykow przebywajgcych w Libanie by sfotografowac to, co udato im sig zabra¢ ze sobg w chwili ucieczki. Oprocz oczy-
wistych pamiatek jak zdjecia, nowego znaczenia nabierajg przedmioty codziennego uzytku takie jak radio czy obrus. Cho¢
przedmioty kazdy zabrat ze sobg inne, wszystkich tgczy doswiadczenie opuszczenia rodzinnego domu i miasta, roztgka z po-
zostatymi cztonkami rodziny i tesknota za korncem wojny i powrotem do Syrii. Powstaly z tego zbior trzydziestu zdje¢ i historii nie
pozostawia odbiorcy obojetnego na losy wiasnie pojedynczych oséb. Projekt zostat zrealizowany przy wsparciu biura Fundaciji
im. Heinricha Bélla w Bejrucie.

Konflikt w Syrii jest tylko jednym z miejsc na mapie $wiata, skagd masowo uciekajg ludzie. Inne regiony Bliskiego Wschodu
czy Afryki takze sg zrodtem exodusu, jakiego nie doswiadczyliSmy juz od dawna. Europa nie bez przyczyny jest czesto celem
tych wedrowek, symbolem pokoju, dobrobytu i opieki, jakiej uchodzcy szukajg. Europa musi i bedzie musiata poradzi¢ sobie
z tym humanitarnym kryzysem z jednej strony i z narastajacym nacjonalizmmem i ksenofobig w obrebie witasnych spoteczenstw
z drugiej. To wyzwanie dla politykow i obywateli, by w publicznej debacie znalez¢ dtugofalowe rozwigzania i podzieli¢ sie od-
powiedzialnoscig za poszanowanie praw cztowieka, otwartosci i roznorodnosci.

Zachecajgc do obejrzenia wystawy, proponujemy chwile refleksji nad losem uchodzcéw, nad przyczynami tego zjawiska i nad
naszg odpowiedzig na to wyzwanie. Wydaje sie, ze temat niestety na diuzej zostanie na politycznej i spotecznej agendzie.

Irene Hahn-Fuhr
Dyrektorka Fundacji im. Heinricha Bolla w Warszawie



Wyobraz sobie, ze stoisz posrodku pdl, na zboczu gory, na brzegu morza, zastanawiajgc sie nad swoim kolejnym krokiem.
Opuscitas/e$ swoj dom wczora;... dwa tygodnie temu... sze$¢ miesiecy temu... dwa lata temu. Jeste$ w drodze. Jestes$ ma-
tym punktem na mapie. Dokad sie udasz? Co zabierzesz ze sobg?

Prace nad tym projektem zaczetam trzy lata temu, gdy wojna w Syrii trwala zaledwie rok, i jeszcze mielismy nadzieje, ze niebawem
sie skonczy. Z pomocg wielu osob (chciatabym podziekowacé szczegdlnie: Bente, Hibie, Haidowi, Mounie, Layli, Markowi, Nawel,
Khaledowi, Haniemu i Matgorzacie, oraz wszystkim tym, ktérych portrety i historie tworzg Exilium) kontynuowatam prace podrézujac
po Libanie, rozmawiajgc z ludzmi i starajgc sie zrozumie¢ ich doswiadczenia. Doswiadczenia ludzi, ktérzy musieli opusci¢ swoje
domy i kraj. Wtasne miejsce na ziemi. Tych historii jest jeszcze wiecej i cheiatabym maéc opowiedzie¢ je wszystkie. Bo kazda z tych
opowiesci jest jak jedno spotkanie z przyjacielem, daje nam mozliwos¢ zblizenia sie do drugiego cztowieka. Historie miliondw oséb
z réznych regiondw Syrii, w réznym wieku, w réznej sytuaciji. Niestety, nie jest mozliwe opowiedzie¢ je wszystkie. Staratam sie wiec
przekazac ten utamek opowiesci, ktdrej wiele osdb nie chee stuchac. Wydaje mi sig, ze w Polsce wielu ludzi boi sie tych historii. Tak,
czesto sg one przerazajgce i nietatwo sie im przygladac z bliska. Jednak, moim zdaniem, tylko nasza umiejetnos$¢ stuchania, moze
uratowac nas przed zalewem czesto mylnych, populistycznych lub wrecz fatszywych stwierdzen na temat uchodzcow.
Oczywiscie, nie jestem tylko obiektywng narratorka, to ja zadawatam pytania, edytowatam wywiady, stworzytam portrety foto-
graficzne. Mam nadzieje jednak, ze udato mi sie przekaza¢ cho¢ czesc¢ tego, co chcieli powiedzie¢ moi bohaterowie.
Ucieczka, wygnanie prawie nigdy nie jest jednorazowym aktem przemieszczania sie. To gehenna, ktéra moze rozciggnac sie
na lata. Jej kretych drég czasami nie daje sie zapisa¢ na mapie.

,INigdy nie sgdzitem, ze zwykla rzecz jak wypalona zapatka, kawaftek papieru w bfocie, opadty liSC czy zardzewialy bezwartosciowy gwozdz
mogag posiadac dusze.” B. Traven, The Death Ship

Kazdego z bohateréw i bohaterek projektu pytatam o przedmiot, ktory zabrali ze sobg z Syrii, i trase ich podrozy. W trakcie
tworzenia projektu spotykatam coraz wiecej 0sob, ktdre nie mogty zabrac ze sobg niczego. Inni przywiezli bdl, rany i cierpienie.
Niektorzy zachowali jedynie wspomnienia. Nie mieli czasu ani przestrzeni, by mysle¢ o posiadanych dobrach. Czesto zdotali
jedynie chwyci¢ swoje dzieci i uciec tak, jak stali. Przedmioty staty sie symbolami, wskazujgcymi na sprawy duzo istotniejsze.
Moja perspektywa i perspektywa projektu ulegty zmianie. Przedmioty symbolizujg wszystko to, co zostato stracone, i zarazem
same opowiadajg swoje historie.

Pytanie o przedmiot zabrany ze sobg z kraju rodzinnego, co$ waznego dla tych ludzi, okazato sie dobrym sposobem na opo-
wiadanie historii miliondw uchodzcow na $wiecie uwzgledniajgcym ich jednostkowosc i indywidualne doswiadczenie. Opuscili
domy z powodu wojny, zniszczen, strachu i biedy. Nikt nie robi tego dobrowolnie.



Nie bede przytacza¢ danych, liczb, przerazajgcych statystyk. Na pewno nie raz je styszeliscie. Te liczby sg ogromne. Jednak
tworzgc Exilium nie chciatam uprzedmiotawia¢ bohaterow zamykajgc ich zycia w tabelach danych, stosach dokumentéw, mi-
lionach raportow.

Jako istoty ludzkie, jak powiedziatby Jean-Paul Sartre, mamy sktonnos$¢ do uprzedmiotawiania innych. Musimy czesciej zda-
wac sobie sprawe z tego, ze sam akt opowiadania o innej osobie moze sta¢ sie krzywdzacy i uprzedmiotawiajgcy. Struktury
jezykow i gramatyk same w sobie to utatwiajg. Jednakze obiekt naszej opowiesci, przedmiot naszego uczucia i zainteresowa-
nia, moze wymknac sie zesztywniatym strukturom i zacza¢ znaczy¢ cos$ innego. Jak moze do tego dojs¢? Co mozemy zrobic,
by tak sie stato? Czy zatracilismy juz catkiem kontakt z naszymi sercami i przestalismy rozumie¢ innych ludzi?

,CO zatem mamy czyni¢?” pytat tragiczny bohater filmu Petera Weira ,Rok niebezpiecznego zycia” w przededniu indonezyj-
skiego przewrotu w latach szesc¢dziesigtych. To pytanie pozostaje otwarte. Streszcza sie w nim smutek, rozpacz, poczucie bez-
silnosci, ale zarazem potrzeba dziatania, zmiany perspektywy, przepracowania wtasnych uprzedzen. Moze to nie bedzie wielki
gest czy znaczgcey krok. To préba znalezienia innych sposobow na reagowanie na cierpienia innych ludzi, a przede wszystkim
na sprzeciw wobec tego cierpienia. Proba, by zamiast mowic¢ o innych, zwrdci¢ uwage na nas samych i spojrze¢ na wtasng
pozycije i przywileje. Moge sprobowac przenies¢ perspektywe z uchodzcow na mnie sama, tak by znalez¢ sie w srodku tej
sytuacji a nie na zewnatrz. Stac sie kims$ wiecej niz obserwatorem. Czy w ten sposob mozna odwrdci¢ skostniatg narracje? Czy
i w jaki sposdb mozemy rozpoznac siebie w tych historiach i doswiadczeniach?

~Paradoks, na ktdry chce wskazac, polega na tym, ze przedmioly te, kidre z zasady zawsze posiadajg funkcje, uzytecznosc, cel, uwazamy za
czyste narzedzia, podczas gdy w rzeczywistosci majg one inne przymioty, s czyms innym: funkcjonujg jako wehikuty znaczenia... Znaczenie
zawsze zalewa uzytecznosc przedmiotu... nie ma przedmiotu, ktdry umknatby znaczeniu.” Roland Barthes, The Semiotic Challenge

Mam nadzieje, ze przedmioty zabrane z Syrii przez bohaterow projektu, ktére staty sie wehikutem opowiadanych przez nich
historii, stang sie rowniez impulsem do zmiany naszego nastawienia wobec nich, pierwszym krokiem ku zrozumieniu ich sy-
tuacji. To, w jaki sposob czesto patrzymy na uchodzcow, co pokazywane jest w mediach, jak krzywdzace sg dyskursy, ktore
dominuijg, jest problemem i powinnismy sie z nim zmierzy¢. Sprobowac odnies¢ sie do tych wszystkich oséb, miejsc i drog
wygnania, o ktérych opowiada projekt Exilium. Spojrze¢ na siebie.

,Jestesmy tutaj.” Gdzie ty jestes?

Marta Bogdanska
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Ruba, 4 lata
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Pochodzimy z miasta Idlib. Do Libanu wyprowadzilismy sie {
okoto 13 miesiecy temu, latem 2014 roku.

To jest moja corka Ruba. Gdy opuszczalismy dom nie Choia—(
ta wyj$¢ bez zabrania ulubionej czerwonej kurtki, mimo ze
byto wtedy lato i byfo bardzo gorgco. Nie chciata iS¢ bez
niej, bo to prezent od ojca. Kupit jej te kurtke tutaj, w Libanie.
Przywiozt jedng dla niej a drugg dla jej brata. Ale moj syn nie
zwazat na to, czy zabierze kurtke ze sobg. Ruba ptakata tak
dtugo az mogta zabrac kurtke.

W trakcie opuszczania Syrii najpierw zawioztam moich
szescioro dzieci do Damaszku. Nastepnie przez przejscie
graniczne Masnaa ruszylismy do Libanu, gdzie moj maz
czekal na nas. Pracowat tutaj jeszcze zanim to wszyst-
ko sie zaczeto. Gdy w Idlib nasility sie bombardowania
postanowilismy dla bezpieczenstwa przedosta¢ sie do
doliny Bakaa. Do tej pory mieszkaliSmy tu legalnie, ale
nasze pozwolenie na pobyt wygasa za dwa miesigce.
Funkcjonariusze stuzb bezpieczenstwa byli tu wraz ... z woj-
skiem i zabrali wszystkich megzczyzn, ktorych dokumenty nie
byty w porzadku. Trzymali ich dwa czy trzy dni po czym wy-
puscili. Jednakowoz kazali im uregulowa¢ swojg sytuacje.
Nie jest to proste. Nie wiem, co sie z nami stanie. ..

\
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Hussein, 16 lat

Pochodze z Dary (Daraa). Przybytem do Libanu trzy i poét
roku temu. Bombardowania wzmogty sie w moim miescie
i coraz wiecej ludzi gineto. Przyjechalismy do Libanu na
chwile, planujgc powrdt, ale ojciec zdecydowat w pewnej
chwili, ze jednak zostaniemy. W domu, w Darze, brat nauczyt
mnie hodowac i trenowac¢ gotebie. Instruowat mnie, jak je
tapac, jak na nie gwizdac, by przylatywaty z powrotem na
nasz dach. M¢j brat jest teraz w Szwecji. Wyjechat najpierw
do Turcji, a stamtgd przedostat sie do Szwecji. Pamietam,
jak zamykalismy gotebie w klatkach na noc, a w ciggu dnia
pozwalalismy im swobodnie lata¢. Hodowalimy je na da-
chu. Karmilismy, trzymajac je w dtoniach. Tesknie za nimi...
Zostaly w Syrii. Pamietam o nich i zatuje, ze nie mogtem ich
zabrac¢ ze soba. To co$, co zostawitem w Syrii.

W Bejrucie, w obozie Sabra i Chatila, zaczatem uczy¢ sie pi-
sac teksty raperskie. Pokochatem to i zaczatem pisac o Syrii
i 0 wojnie. Im wiecej pisze, tym bardziej tesknie za moim
krajem.

Siedziatern wygodnie, nic nie meczyfo mnie.

Kochatem ludzi, a ludzie kochali mnie.

Nikogo nie nienawidzitern i nikt nie nienawidzit mnie.

Az nagle gfowa od myslenia zaczeta bole¢ mnie:

Ujrzatern mojg gfowe niczym miasto petne morderstw i znisz-
czenia,

Nienawis¢ i zemsta w mojej wyobraZzni osigga temperature
wrzenia. ..

Poszedtem wiec po pigutke przeciwbdlowa,

Marzgc, ze bol odfrunie niczym ptak.

Poczutemn, jak cafe ciato rozluznia sie i nie ma juz ochoty na
ruch,

Bo wszystkie wojny z mojej gfowie zniknety tak.

Poczutem ulge i caty bol zniknat jak duch.

Kilka sekund pozniej woda, ktdrg popitem leki, brzuch mi
wydefa

Niczym benzyna, ktora pali na popidt biednych ludzi.

Jak mozna pali¢ ludzi w imig religii. ..







Ali, 70 lat

Urodzitem sie w miescie As-Saura w prowincji Ar-Rakka. Do
Libanu wyemigrowatem z rodzing dwa lata temu. Kiedy bom-
by zaczety spada¢ na nasze miasto, nieustannie batem sie
0 swoje dzieci. ZebraliSmy nasze rzeczy i najpierw udalismy
sie do Damaszku. Stamtad ruszylismy dalej, by w Masnaa
przekroczy¢ legalnie granice — mieliSmy kompletne i wazne
dokumenty. Jednak odkad wprowadzono w Libanie nowe
prawo regulujgce poruszanie sie syryjskich uchodzcéw, bar-
dzo rzadko opuszczamy obdz, obawiajgc sie aresztowania.
Przedtuzenie wiz stato sie prawie niemozliwe.

Nie przywioztem prawie nic poza radiem, ktére mam od
trzydziestu pieciu lat. Jest starsze od mojego najstarszego
syna. Kupitem je od cziowieka, ktéry nie znat jego prawdzi-
wej wartosci. Jest ono drogie memu sercu i nie pozwalam
nikomu go dotykac¢. Trzymam je poza zasiegiem innych, tak
zeby nikt go nie upuscit czy nie zepsut. A jedli moja corka
by je upuscita? Co miatbym jej wtedy powiedzie¢? Nikt nie
zdaje sobie sprawy, jak wazne jest dla mnie to radio. Zresztg
to nie ich interes. Kiedy wyjezdzam, zamykam je w szafie,
zeby nikt nie mogt go dotkng€. To radio jest jak czes¢ mo-
jego ciata. Przez nie stucham wiadomosci z catego $wiata.
Dziata, odkad je mam. Jesli cos zaczyna szwankowac, sam
to naprawiam. Nigdy nie oddawatem go nikomu do napra-
wy. Znam wszystkie, najdrobniejsze nawet czesci skfadowe
tego radia, kazdy sygnat i kazde swiatetko LED. To japonski
produkt najlepszej jakosci. Trzeba mie¢ dla niego specjalne

zrozumienie, by wiedzie¢, jak funkcjonuje. Czesci zamien-
nych juz sie nie produkuje. W domu, w Rakce, miatem catg
kolekcje kaset z muzyka. Wszystkie odtwarzatem w tym ra-
diu. Nie wzigtem jednak zadnej kasety ze sobg. Teraz wiec
moge stuchac jedynie stacji radiowych i wiadomosci. W ten
sposob dowiaduje sie 0 wszystkim, co dzieje sie na swie-
cie, bez ruszania sie z miejsca o cal. Znam czestotliwosci
wszystkich stacji i doktadne godziny ridewamad/viadomo-
$ci. Radio odbiera trzy stacje i wiem, czego moge Suchac
i w jakim czasie. Jest Monte Carlo, ktét nadaje wiadomosoi,
0 konkretnej godzinie, Radio Londyn

ma jeszcze inng ramowke. Stuchanigiwiadomosci to jak by-
cie zagubionym na morzu — za kazdym razem fala zabiera
nas w inng strone... Za kazdym razem, gdy nastawiam ko-
lejng fale stacji radiowej, przenosze sie jakby gdzies w inne
miejsce, podczas gdy w rzeczyfvistosci siedze w kacie. ..

W Syrii pracowatem jako kierjwca. Teraz nie mam pracy.
Trudno utrzymac dziewigtke dzieci — z ktérych jedno jest
dzieckiem specjalnej troski — gdy nie ma sie w kieszeni wy-
starczajgco pieniedzy, by zaptacic¢ za takséwke do lekarza,
nie wspominajgc nawet o zapfecie za wizyte lekarska!

innej, a Radio Syria = =






Fadia, 38 lat

Do Libanu dotarfam okoto poéttora roku temu, w kwietniu
2014 roku. Juz przedtem musiatam opusci¢ moje rodzinne
miasto Al-Kusajr, po tym jak zostato zbombardowane. Wy-
jechatam wtedy do Damaszku. Pozostatam tam przez ja-
kis czas, ale wszystko znowu sie powtorzyto: $mier¢, bom-
bardowania i zniszczenie. Postanowitam opusci¢ stolice.
Znalaztam przemytnika i z grupag ludzi wyruszylismy samo-
chodem, wspdlnie ponoszac optaty za przemyt, ktérych
od nas zgdano. Dotarlismy do Arsal w Libanie. Stamtgd
udatam sie do Halby, gdzie przebywatam okoto czterech

miesiecy.@

Ledwo udaw&fo mi sie op’r}:aé czynsz, ale szczesliwie spot-
kafam kobiete, ktora opowiegziata mi o wspolnym mieszka-
niu w miescie Kou Pomagta mi w otrzymaniu zgody na
przeniesienie sig tutaj. Odtadl mieszkam w Kouchy.

Pewnego dnia, bedgc | 'eszéze w Damaszku, wrécitam do Al
-Kusajr, zeby zobac, [yc o] dom. tzy stanety mi w oczach.
Cala dzielnica zostata Zniszczona, ani jeden budynek nie
pozostat w stark;spfzed konfliktu. Wreszcie udafo mi sie
odnalez¢ i rozpézma¢ moj dom. Marzytam, by moc zabraé
jak najwiecej rzeczy drogich memu sercu, ale niestety nie
mogtam. W koncu zebratam kilka zdje¢, ktére kochat maj
syn, i wzietam ksigzke, ktérg dostatam w prezencie od corki,
mimo ze byfa podarta i brudna. Mam jg do dzisiaj.

Kiedy staram sie przypomnie¢ sobie, co mielismy w domu
w Syrii, widze sam dom, samochod, meble, jakies ubrania. ..
Jednakze te rzeczy nie majg dla mnie wielkiego znaczenia.
Mozna przeciez zastgpi¢ je nowymi. To co utracilismy na-
prawde to wspomnienia z naszych domow i z Syrii. Niezmier-
nie zatuje, ze utracitam mojg domowa biblioteke. Uwielbiam
czytac i posiadatam niezliczong iloS¢ ksigzek, a wérod nich
kilka, ktdre byty prezentami od przyjaciot. Tylko rzeczy, ktére
majg warto$¢ sentymentalng, sg dla mnie wazne.

Po przybyciu do Libanu odczuwatam strach i bytam bardzo
wyczerpana. Przestatam spotykac sie z ludzmi i wycofatam
sie z zycia. Czutam sie tak, jakby kto$ mnie torturowat. Dzi-
sigj jednak, zwtaszcza po przeprowadzce do Kouchy, czuje
sie lepiej i dzien po dniu nabieram coraz wigcej sit. Z po-
mocg ludzi tutaj zaczynam dochodzi¢ do siebie i stawac na
witasnych nogach, odzyskiwa¢ pewnos¢ siebie i zaufanie do
ludzi wokot.

Jestem teraz w lepszym stanie niz wczesniej. Oczywiscie
tesknie za domem, a wspomnienia z niego sg wcigz ze mng
—to cos, czego nigdy nie zapomne. Ale zycie musi trwac
dalej. Wierze, ze tak jak w przesztosci bedzie trwato dale;
w przysziosci. Czy zatem mamy pozwoli¢, by nasze przy-
szte zycie byto petne bolu, zatoby i rozpaczy? Nie! Cztowiek
powinien by¢ zawsze gotowy na nowe wyzwania, na to, by
zatrzymac sie na chwile i moc utozy¢ swoje zycie zupetnie
od nowa.






Ahmad Mahmoud, 65 lat

Przebywam w Libanie okoto pdttora roku. Pochodze z miej-
scowosci Al-Burhanija.

Statem przed domem, kiedy w odleglosci pietnastu metrow
— tuz obok mnie — wybuchta bomba. Dostatem odtamkiem
w brzuch. Moi trzej chfopcy nadbiegli z pomocg, niech Bog
ma w opiece ich dusze. Zaniesli mnie do samochodu i za-
wiezli do szpitala w Al-Kusajr. Przeszedtem operacije, po
czym powrdcitem do domu. Bytem przykuty do tézka, do-
poki moje rany nie zaczely sie goi¢. Coraz wiecej pociskow
spadato na nasze miasto, co zmusito nas do wyprowadz-
ki do Al-Kusajr. Stamtad przenieslismy sie do Kary (Qara).
Ostatecznie zdecydowatem sie wyjecha¢ samochodem do
Arsal w Libanie.

Moja szwagierka sprowadzita mnie i optacita koszty po-
drézy. Po dotarciu do Libanu spedzitem dwie noce u nigj
w Arsal. Potem taksdwkg pojechatem do Zahle. Moja corka
juz tu byta. Mieszkata w Libanie od pottora roku. Podobnie
moja zona. Nie mamy zadnych dokumentéw tozsamosci.
Nic. Nie udato nam sie przywiez¢ z Syrii niczego. A teraz
wszystko, co mi pozostato z mojej ojczyzny, to te blizny na
brzuchu. Nic wiecej nie mam...

Moi chtopcy zostali w Syrii, kiedy ja uciekatem. Nie mogli
wyjechac. Bomby nadal spadaty i jedna z nich trafita w moje
dzieci. Stracitem tych trzech najdrozszych mi mtodych mez-
czyzn. Ostatni raz widziatem ich, gdy sam bytem pomiedzy

zyciem a $miercig. Dowiedziatem sie o ich $mierci pewnego
dnia w Libanie. Dowiedziatem sig, ze moich trzech synow
zgineto... Na wiesc¢ o ich $mierci moja zona dostata udaru
mozgu i umarfa niedtugo potem. Spedzita w szpitalu dwa
dni i zmarta. Nie chciano wydac¢ mi jej ciata, dopoki nie za-
ptace. Szpital zgdat okoto szesnastu miliondw funtow liban-
skich! Moja zona nie zyta, a oni nie chcieli oddac jej ciafa ro-
dzinie. Gdyby nie pomogli mi ludzie, jej ciato nadal lezatoby
w kostnicy tego szpitala. Dziekuje Bogu za tych ludzi, ktorzy
mi wtedy pomodli.

Mtodzi ludzie nie mogg przedostac sie przez granice bez
dokumentéw. Ja tez nie miatem swoich. Gdy dotartem do
punktu kontrolnego pilnowanego przez trzech zotnierzy, ka-
zano mi wysigs¢ z samochodu. Ludzie, ktdrzy mieli wazne
dokumenty, mogli zosta¢ w samochodzie. Reszcie kazano
iS¢ do oficera. Wszedtem razem z jakas rodzing. Oficer za-
pytat, czemu nie mam dokumentéw. Powiedziatem mu, ze
uciektem w czasie nocnego bombardowania i nie zdotatem
wzig¢ niczego ze soba. On na to: ,Co bedzie, jesli puszcze
cie teraz bez dokumentdw, a trafisz na kolejny posterunek
kontrolny? Ja bede za to odpowiedzialny”. Poprositem g

zeby mnie puscit i sie tym nie martwit. Z Bozg pomocag udaio\\

mi sie i dotartem tu, nie posiadajgc zadnych dokumentow.
Bog tylko wie, czy moi synowie mieliby tyle samo ,s_zczeé-
cia co ja, gdyby wyruszyli woéwczas ze mng. To ?emozliWe,
zeby trzej mtodzi mezczyzni zostali przepuszczeni! Nawet
dla mnie bytoby to niemozliwe, gdybym r}e d/ygladai tak

staro. <@






slam, 24 lata

Przybylismy do Libanu w 2011 roku. Pierwotnym celem byta
czterodniowa wizyta u rodziny ciotki. Nie wiedzielismy, ze
te dni zamienig sie w cafe lata. Jestem Palestynka i miesz-
katam z rodzing w obozie w Darze (Daraa). Krétko po przy-
jezdzie w odwiedziny do Libanu znajomi zadzwonili do nas
z Dary, by powiedzie¢, ze sytuacja tam bardzo sie pogor-
szyta. Poradzili ojcu, zeby$my nie wracali. | tak tez sie sta-
to... Zostalismy.

Nie przywiezliSmy wiele ze sobg, bo nie planowalismy tu zo-
sta¢. Zabrafam ze sobg stary pieciofuntowy banknot syryjski.
Mam go od dziewiatej klasy. Poprositam wtedy wszystkich
przyjaciot ze szkoty, zeby cos na nim napisali na pamigtke.
Chciatam ich dzieki temu zapamieta¢ na zawsze. Od tego
czasu zawsze trzymam ten banknot w portfelu.

Z dwojka przyjaciot nadal utrzymuje kontakt, gdy tylko mam
okazje. Oni zostali w Darze i problemy z pofgczeniem i sy-
stemami komunikacji czesto sg przeszkodg w naszych kon-
taktach.

Przed przybyciem do Libanu spedziliSmy najpierw troche
czasu u dziadkéw w Damaszku. Nastepnie udali$my sie do
Aramoun i mieszkali$my w domu ciotki przez dwa miesig-
ce. Potem przenieslismy sie do obozu Chatila w Bejrucie,
gdzie moj ojciec wynajgt dom. Jednakze sytuacja w Chatili
jest bardzo zfa. Sg tam mate i bardzo waskie uliczki, nie ma

dostepu do lekarzy. Woda jest stona... niedobra... Rowniez
zycie i srodowisko, do jakiego nie bylismy przyzwyczajeni.

Po szesciu miesigcach przenieslismy sie do obozu Burz
el-Barazne (Bour| el-Barajneh). Jeszcze w czasie pobytu
w Chatili natknetam sie na organizacje Najda Now i zacze-
tam z nimi pracowac. Teraz ucze tam dzieci. Przed przyby-
ciem do Libanu studiowatam na wydziale ekonomii i handlu,
ale przez wyjazd nie dokonczytam studiow. Jest mi bardzo
smutno z tego powodu. Praca z dzie¢mi daje mi troche po-
cieszenia. Tak bardzo pragnetabym wroci¢ do Syrii i konty-
nuowac studia.

Chciatabym, by ludzie mieli wiecej zrozumienia. Szczegdl-
nie teraz, gdy jesteSmy w Libanie, mogliby zalegalizowac
nasz pobyt. Ostatecznie jestesmy tu tylko gosémi, a ten kraj
jest maty. Nie mamy wielu mozliwosci. To nie nasza wina,
ze musielismy ucieka¢ od wojny i $mierci, rozlewu krwi i
morderstw. Nie prosimy o wiele. Tylko o dokumenty, ktore
pozwolityby Palestynczykom i Syryjczykom wjezdza¢ do Li-
banu, by odwiedzac¢ rodziny. Marze tez, bysmy mogli odwie-
dzac naszych krewnych w Syrii.
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Khalil, 24 lata @

Jestem w Libanie prawie cztery lata. Nie miatem problemdw
z wjazdem do Libanu, poniewaz bytem tu studentem. Uzy-
tem mojej karty studenta i wjechatem legalnie. Podrézowa-
tem z Tel Kelekh do Halaat, a potem przez Mashairfe do
regionu Akkar. W koncu dotartem do Trypolisu. Ostatecznie
przeniostem sie do Libanu w momencie, gdy wydawato sie,
ze armia rzadowa zniszczy moja rodzinng wie$ Tel Kelekh
niedaleko Halaat i zostane aresztowany. Byto to w lutym
2012 roku.

Zdjecie, ktére wzigtem ze sobg, przedstawia mojego ku-
zyna. Prébowat on przedostac sie do Libanu kilka dni po
mnie i utongt w rzece na granicy. Byt moim przyjacielem
od dziecinstwa. Zdjecie to zrobit 12 lat temu do pierwsze-
go paszportu, ktéry wyrabiat, by pojecha¢ do Kuwejtu. To
byto zdjecie paszportowe. Dat mi je wtedy, a ja je zatrzy-
mafem. Miatem zwyczaj nosi¢ je zawsze w portfelu razem
z moim dowodem tozsamosci i carte de visite. Wydaje mi
sie, ze moj kuzyn byt w piatej klasie, gdy zrobit to zdjecie.
Miat jakie$ jedenascie lub dwanascie lat. Postanowit opus-
ci¢ Syrie, bo nie miat juz sity znosi¢ kolejne bombardowa-
nia. Bardzo sie denerwowat, poniewaz miat libanskie oby-
watelstwo. Smiertelnie sig bat, ze z powodu napieé zostanie
aresztowany i uznany za salafickiego terroryste walczgcego
po stronie Wolnej Armii Syryjskiej lub ,terrorystéw”. Z tego
powodu postanowit nie przekracza¢ granicy legalnie. Wy-
brat droge przemytnikdw prowadzgcy przez rzeke. Tamtej

nocy padat silny deszcz. Kiedy moj kuzyn byt juz prawie na
drugim brzegu rzeki, zaskoczyta go i porwata ze sobg nagta
fala. Prébowalismy mu pomdc, ale uniemozliwita to trudna
pogoda. Pézniej znalezlismy jego martwe ciato w dole rzeki.
Dla mnie to byta tragiczna strata. On umart tylko dlatego, ze
bat sie aresztowania przez zbiry rezimu.

Nie sgdze, bym mogt wrocic do Syrii, dopoki nie upadnie
ten rzad. Wowczas moglibysSmy wréci¢ z godnoscig. Na
punktach kontrolnych zotnierze czesto mnie ponizali, ponie-
waz moj ojciec byt aresztowany. Zawsze posgdzano mnie,
ze przemycam informacje w laptopie. Przeszukiwano moje
ksigzki i komputer, a nawet zanoszono do oficera na po-
wtdrne przeszukanie. | tak na kazdym posterunku pomiedzy
moim domem a granicg. Czasami, by unikng¢ takiego trak-
towania, nie wozitem niczego ze sobg. Komorke zostawia-
tem u kuzyna ze zdjecia, poniewaz miat libanskie obywatel-
stwo i nie przechodzit przez to samo.

Mysle, ze moj powrdt do Syrii teraz bytby ryzykowny. Wszy-
SCy mezczyzni z mojej rodziny sg poszukiwani przez rezim.
Co najmniej szesciu z nich byto juz wczesniej aresztowa-
nych, nawet przed rewolucjg. Mdj ojciec tez. Jestem po-
szukiwany, bo podlegam poborowi do stuzby wojskowej,
ale oczywiscie nie chce stuzy¢ w tej armii. Armia uwaza, ze
moja wioska pomaga ,terrorystom”. Wielu moich przyjaciot
zostato zabitych przez zotnierzy, a ich rodzinom do dzi$ nie
zwrécono ciat. Nie moge teraz wroci¢. Poza tym robie wie-
cej, bedac tutaj, niz bytoby mozliwe, gdybym byt w Syrii.
Sytuacja jest bardzo trudna i zytoym w oblezeniu. Miatbym
zwigzane rece.






Halima, 45 lat

Przebywam w Libanie od siedemnastu miesiecy. Pochodze
z prowincji Rakka (Ar-Rakka). Przyjechatam do Libanu przez
oficjalne przejécie graniczne Masnaa z mezem, dwoma sy-
nami i coreczkg. Mam tez dwie inne dziewczynki. Pocho-
dzimy ze wsi. Kiedy bytam mata, sgsiadka zrobita mi na
twarzy tradycyjny tatuaz. To byto bolesne. Robi sie go igfa.
Nie wiem, co on oznacza. To po prostu tradycyjny element
dekoracyjny. Moja coérka nie ma takiego tatuazu. Mgz pyta,
po co miataby mieé? Zyjemy przeciez w XXI wieku!

Rdézaniec jest ze mng od szesciu lat. Nosze go na szyi. Uzy-
wam go podczas modlitwy. Miatam go na sobie, gdy opusz-
czalismy dom. Gdybym nie miafa go na szyi, pewnie bym
zapomniata wzig¢ go ze sobg. Zdejmuje rozaniec, gdy ide
pod prysznic, a potem zaktadam z powrotem. Wyjechalismy
tak, jak staliSmy, w ubraniach i z rzeczami, ktére mieliSmy na
sobie. Co innego moglibysmy przywiez¢?

Nie bede ci ktamac¢. Wyjechalismy, jak tylko nadarzyta sie
okazja, mimo ze bomby nie zagrazaty bezposrednio na-
szemu domowi. Wokot nas sytuacja nie wygladata dobrze.
Nadal nie wyglada, wiec nie myslimy o powrocie. Jednakze
Syria jest nam droga. Przyjechali$my bezposrednio autobu-
sem z Rakki. JechaliSmy w nocy, wiec nie wiem, ktére mia-
sta mijalismy po drodze. Mgz moéwi, ze minelismy Palmire,
Damaszek i Masnaa.

Nie mam nikogo poza mezem i tymi maluchami. Nie mamy
starszych dzieci. Nie posiadamy nic: ani ziemi, ani farmy,
ani upraw. Jak mozemy przetrwac? Nikt z nas nie moze pra-
cowac. Ten stary cztowiek obok, moj maz, nie moze praco-
wac. Ma wrzody i nie moze za duzo robi¢. Po prostu siedzi
w domu. Otrzymujemy jedzenie i pomoc z ONZ-etu. Mo
najstarszy syn nie pracuje, jest jeszcze dzieckiem. Wszyscy
nasi krewni sg w tym obozie. C6z mamy czyni¢? W Libanie{
czujemy sie dos¢ normalnie, ale tesknimy za domem.

-
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Juma, 33 lata

Opuscitem Damaszek 15 pazdziernika 2011 roku. Wzigtem
taksowke i przejechatem gtowng droga do Bejrutu. Nie mia-
tem problemu z przekroczeniem granicy. Obawiatem sie, ze
cos sie wydarzy, ale wszystko byto w porzadku. A jednak sta-
to sie cos niespodziewanego. Przed wyjazdem miatem dziw-
ne przeczucie. Pomiedzy Syrig a Libanem znajduje sie taki
fragment ziemi — nie nalezy do nikogo. Kiedy przekraczatem
granice, przejechatem najpierw posterunek po stronie syryj-
skiej i wjechatem na te ,ziemie niczyjg”. Gdy tam dotartem,
przez chwile mogtem odetchng¢, bo wczesniej bytem ze-
stresowany. Nagle, posrodku tej ziemi niczyjej, zobaczytem
syryjskich zotnierzy z karabinami. Napigcie wrocito.

Miatem wiele rzeczy w Damaszku. Zostawitem je tam. Przy-
wioztem tylko to, co najwazniejsze: ubrania. Ich naprawde
sie potrzebuje. Udato mi sie tez wzig¢ ze sobg jeszcze cos
waznego: obrus. W jezyku kurdyjskim nazywa sie on tantal.
Dostatem go od mojej starszej siostry. Sama go zrobifa.
Bardzo go lubie. Tantal jest bardzo kolorowy i bije z niego
taka jasnosc. Tradycyjnie wyrabia sie go w potnocnej Syrii,
w regionie, z ktérego pochodze. To znaczy w regionie kurdyj-
skim. Chciatem go miec¢ ze soba. Z reguly nie przepadam za
kolorami, ale tantal jest dla mnie czescig pamieci. Potrzebuje
jej codziennie. Moja rodzina jest wcigz tam... w Syrii.

Kiedy tu przyjechatem, zostawitem swoje wspomnienia i ar-
chiwa. Dafem je na przechowanie przyjacielowi, nie powinny

zagingc¢. Jest tam wiele kaset wideo, bardzo dla mnie waz-
nych. Rezim uznafby je za nielegalne. Dla mnie pozostanie
w Syrii byfoby ,.samobojcze” — rownatoby sie popetnieniu
samobdjstwa. Nie chodzi mi o niebezpieczenstwo. Jesli
kto$ pozostaje w Syrii, stoi przed wyborem: predzej czy
pozniej albo kogos zabije, albo sam zostanie zabity. Praco-
watem nad kilkoma projektami filmow dokumentalnych, ale
w potowie marca 2011 roku, kiedy to wszystko sie zaczeto,
projekty zostaty wstrzymane. Przez siedem miesiecy nic nie
robitem, tylko siedziatem w domu. Byto to bardzo negatyw-
ne przezycie.

Przez chwile odczuwatem euforie, kiedy to wszystko sie za-
czynalo, ale wkrotce okazato sie, ze moi przyjaciele siedzg
w wigzieniach, ludzie ging, a wiadomosci stajg sie strasz-
ne... To byto trudne. Nie mogtem odnalez¢ sie juz w Da-
maszku, miescie, ktdre tak bardzo lubitem.

Wszyscy wiemy, ze wtadza zostanie zmieniona, ale wiem
tez, ze nie bedzie to proste. Wielu ludzi zaptaci za to zyciem,
przeleje sie wiele krwi. ..
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Fouad, 24 lata \l
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Uciektem z Syrii do Libanu z matka i trzema siostrami. Byto to
okoto dwdch lat temu, we wrzesniu 2013 roku. Pochodzimy
z Al-Kusajr w prowincji Homs. Tam stracilismy ojca, ktory pew-
nego dnia wyszedt odebrac pensje i juz nigdy nie wrocit. Roz-
pytywalismy o niego i szukaliSmy go wszedzie, ale nie udato
nam sie nic ustali¢. Nadal nie wiemy, co sie z nim stato: moze
zginat, a moze mieszka w jakiej$ piwnicy, Bog jeden wie.

Przed wyjazdem z Al-Kusajr zylismy prawie rok pod ziemig,
w piwnicy. Na powierzchni trwaty walki. Moja siostra Batoul
nabawita sie choroby skory, na kitdrg nie mozemy znalez¢
lekarstwa. To sie zaczeto, gdy mieszkaliSmy w tej piwnicy.
Nasze niekonczace sie przerazenie i doswiadczenia wojny
pozostawity slad na twarzy Batoul i odbity sie w jej oczach.
Trwalismy pod ziemig bez pradu i prawie bez jedzenia. Kie-
dy nie byto juz Swieczek, zaczelismy pali¢ ropg, co spo-
wodowalo wydzielanie sie dtawigcych opardw. Bylismy tak
zdesperowani, ze uzywalismy wszystkiego, co wpadto nam
w rece. W koncu armia rzgdowa postanowita wedrze¢ sie
do dzielnicy, w ktorej przebywalismy. Gdyby im sie udafo,
cywile znalezliby sie w potrzasku. To oznaczatoby nasz ko-
niec: zostaliby$my po prostu zarznieci.

Moj kiopot polega na tym, ze jestem jedynym mezczyzng
w rodzinie. Mam siedem siostr. Cztery z nich sg zamezne
i mieszkajg z rodzinami w Libanie. Pozostate trzy oraz moja
matka sg ze mng. W Syrii uczytem sie w Instytucie, ale woj-

N

) na uniemozliwita mi ukonczenie studiow. Wczesniej to of-

J

ciec utrzymywat rodzine, ale zaginagt. Urodzitem sie z ,, dziurg
w sercu”, i nie moge pracowac fizycznie. W Homs zostatem
ranny podczas jednego z atakéw armii na miasto. Bytem
witasnie w drodze, by zafatwic¢ dla nas samochdd, ktory miat
zabra¢ nas do Libanu, gdy zdato mi sie, ze cale niebo wali
sie na mnie. Spadajgce bomby rosty w moich oczach, coraz
wieksze i wieksze, uderzajgc tuz za mng. Odtamek jedne;
trafit mnie w gtowe i ztamat kos¢ w czaszce. Kiedy dotkniesz
mojej gtowy, mozesz poczu¢ to ztamanie. Inny metalowy
fragment zranit mnie w ramie.

Nasze zycie przypomina opowiesci o ludziach z jaskin. Sty-
szafa$ kiedykolwiek o czyms takim? Palenie drzewa w piw-
nicy, by podgrza¢ wode! Na dodatek, pod koniec naszego
ukrywania sie pod ziemig, dystans miedzy nami a sitami
rzadowymi zmalat do odlegtosci miedzy nami teraz a wyjaz-
dem z Kouchy. Zotnierze zabijali kazdego cywila, ktérego za-
uwazyli. Ucieklismy. Pierwsze trzy noce spedzilismy w lesie
Z grupg opozycji, po czym dotarlismy do ,miasta marzen”.
Slyszatem o tym miejscu juz wczesniej, ale nigdy tam nie
bytem. Poczutem sie tak, jakbysmy przeniedli sie z piekia
prosto do nieba, tak ogromna byta ta zmiana. Sklepy byty
pootwierane, po ulicach chodzity ttumy i zycie toczyto sie
normalnym trybem. Rebelianci powiedzieli nam, ze kazdy,
kto sie zdecyduje, moze pozosta¢ w tym miejscu, i ze je-
stesmy tam bezpieczni. Ci, ktérzy chcg kontynuowac dalej
podréz przez Jabrud do Libanu, moga ruszyc¢ z rebeliantami.
Powiedzielismy im, ze chcemy opusci¢ Syrie. Nie znalismy



nikogo w ,miescie marzen”, nie mielismy tam zadnych krew-
nych. Moja siostra z mezem przebywata w obozie w Trypoli-
sie. Ona byta naszym ratunkiem. Spedzilismy noc u pewne;
rodziny. Tak naprawde to spafa u nich moja rodzina poza
mna. W tamtym czasie moja gfowa i ramie wcigz byty w ban-
dazach, a wtosy i broda urosty mi bardzo dfugie. Wyglada-
tem jak jeden z opozycjonistéw, musiatem wiec spedzi¢ noc
na zewnatrz. Kto$ ulitowat sie nade mng i daf mi poduszke.
Nastepnego dnia wyruszyliSmy w droge do Jabrud. Po tygo-
dniu udafo nam sie wjecha¢ do Arsal duzym, zatfoczonym
samochodem, w ktérym ludzie siedzieli jedni na drugich.
To byto jak dzien sgdu. Wreszcie dojechalismy i z pomocag
krewnych w Arsal bylem w stanie zaptaci¢ za dalszy trans-
port do Trypolisu, gdzie czekat na nas moj szwagier. On zajat
sie calg resztg. Przez pierwszy rok mieszkalismy w obozie
Maniara, a potem przenieslismy sie do Kouchy.

JesteSmy tu juz okoto czternastu miesiecy i z pomocg lu-
dzi znalaztem prace, ktéra nie wymaga wysitku fizycznego.
Nasza sytuacja sie poprawita. Tylko Batoul wcigz choruje —
jej stan nie ulegt zmianie. DowiedzieliSmy sie, ze jedynym
ratunkiem dla jej skory jest zmiana klimatu, co oznacza wy-
jazd. Probowatem nawigzac¢ kontakt z ciotka, ktéra wyjecha-
ta do Norwegii. Gdyby udato mi sie z nig skontaktowac, mo-
gfaby od razu ztozy¢ wniosek o ,pofgczenie rodziny”, a my
moglibysmy wyleczy¢ Batoul. Najbardziej zalezy mi teraz
na jej zdrowiu, bo lekarze powiedzieli nam, ze z wiekiem jej
stan bedzie sie pogarszat i choroba bedzie postepowac. ..
Czekamy zatem...




Haj Zaher Muhammad, 51 lat

Przybylidmy do Libanu okoto dwdch i pdt roku temu. Nie
odwiedzilismy Syrii ani razu w tym czasie. Ubrania, Koran
i walizka z naszymi dokumentami to wszystko, co przywiez-
lismy ze sobg z Syrii.

Pochodze z okolic Rakki (Ar-Rakka). Jestem ojcem os$miu
corek. Trzy z nich sg zamezne, piec jest pannami. Jedna
z moich corek zostata z mezem w Syrii. Pozostate wyjechaty
ze mna.

Przywioztem ze sobg Koran, bo czytamy jego fragmenty
codziennie. Trzymam go w specjalnej walizce. Moje dziew-
czynki czytajg Koran, a czasem ja im czytam. Nie potrafimy
sie bez niego obejs¢, stat sie czescig naszej tozsamosci.
Wszystkie moje dzieci uczyty sie w Syrii, ale tutaj nie cho-
dzag do szkoly. Pozostajg nam wiec wieczorne spotkania na
czytanie Koranu, a moje corki pomagajg sobie nawzajem
w nauce.

Opuscilismy Syrie z powodu braku wszystkiego. Niczego
nie mozna juz bylo znalez¢ ani dosta¢. Zadnego jedzenia,
nawet chleba. Brakowato gazu i paliwa. Brakowalo wszyst-
kiego. Nie mielismy wystarczajgco duzo pieniedzy, by kupo-
wac potrzebne rzeczy. Wszystko zrobito sie bardzo drogie.
Za drogie. Sytuacja byta zatosna. Uciekalismy przed kaz-
dym, kto pojawit sie na naszej drodze, niezaleznie czy byt
z frontu Al-Nusra, z tzw. Panstwa Islamskiego (ISIS) czy Wol-
nej Armii Syryjskiej. Wszystkie te ugrupowania byty obecne

tam, skad pochodze, i wszystkie chcialy cie dopas¢. Mu-
sieliSmy wiec uciekac. Przez pierwsze pie¢ miesiecy zatrzy-
malismy sie u kogo$ w namiocie w Tamnin. Trwato to, do-
poki nie uregulowalismy kwestii dokumentéw i nie kupilismy
wiasnego namiotu.

Cztery z moich pigciu corek pracujag jeden czy dwa dni w ty-
godniu, w zaleznosci od pojawiajgcej sie mozliwosci pra-
cy. Pigta nie moze, doznata gorazenia po~wypadku samo-
chodowym w Syrii. Dziewczeta pracujg, by z8eby¢ troche
chleba dla nas. Nasza sytliacja tutaj jest o tyle I8psza, ze

nie zamartwiamy sie codZiennie tym, czy zabije nas Kila=—

lub kto$ na ulicy, ale zmagamy sie ze sprawami zwigzany-
mi z odnawianiem pozwolenia na pobyt i dokumentow. Co
sze$¢ miesiecy musimy\je odnowi¢. Kosztuje to dwiescie
dolarow amerykanskich c?d osoby. Musimy mie¢ tez waz-
ne dokumenty oraz tzw. sponsora — Libanczyka lub Libanke
gotowych poswiadczyc, fe sie nami zajmujg. Nikt nie chce
nas tu ,sponsorowac”. Zjemia, na ktérej mieszkamy, kosz-
tuje. Dajemy sobie jakos'rade. W domu w Syrii nie byto juz
nic. Zadnej pracy. Po prostu... nic.






btissam, 40 lat

Poza zdjeciem zaginionego syna nie zabratam nic z Al-
Kusajr. To wszystko, co mi zostato stamtad. ..

Slad po moim synu zaginat trzy i pét roku temu w Syrii. Miat
wtedy szesnascie lat. Teraz ma dziewigtnascie. Nie mieli-
$my o nim zadnych wiadomosci, odkad widzieliSmy go po
raz ostatni. Mojego meza takze zatrzymano w tym samym
czasie co syna. Byt ze znajomymi nieopodal na polu, kiedy
zabrali ich wszystkich naraz. Dowiedziatam sig o tym i takze
o tym, ze zgdano jego dowodu tozsamosci, by sprawdzic¢
jego teczke. Datam im wszystko, czego chcieli, a oni nie
oddali mi w zamian syna. Kiedy moj mgz wyszedt z aresztu,
nie znalazt swego syna w domu. Prébowat zdoby¢ informa-
cje w Miedzynarodowym Czerwonym Krzyzu i przekazat im
wszystko, co wiedzielismy. Niestety, nigdzie nas to nie za-
prowadzito.

Ja, Ahmad mdj maz, ktory ma czterdziesci siedem lat, drugi
syn i corka, przybylismy do Libanu w maju 2013 roku. Po-
chodzimy z regionu Al-Kusajr w prowincji Homs. Ucieklismy,
gdy bombardowania sie nasility. Udaliémy sie w strone Hi-
sji, a stamtad przejechalismy dalej samochodem. Do Arsal
w Libanie przeszliSmy przez gory. Zajeto to trzy lub cztery
godziny. Zaptacilismy za te przeprawe. Mojego meza Ahma-
da nie byto z nami. Przybytinng drogg w tym samym dniu co
ja i moje dzieci. My pojechalismy przez Kare, podczas gdy
on udat sie przez Buraij. Jego podroz trwata szes¢ godzin.

Po przybyciu do Arsal spedzilismy tam pierwsze pottora
roku. Gdy bombardowania sie nasility, musielismy schowac
sie na dziesie¢ dni w podziemnym schronie. W koncu ogto-
szono zawieszenie broni i wyszlismy na zewnatrz. Gdy tyl-
ko opuscilismy schron i zobaczyliSmy stonce, powiedziano
nam, ze wszystkie namioty sptonety i ze mozemy opuscic
Arsal teraz, w trakcie trwania zawieszenia broni. Batam sig
0 mojego drugiego syna, ktory ma szesnascie lat. Opusci-
lismy wiec Arsal. Po tym jak nasz namiot zostat zniszczony,
musielismy zatrzymac sie u moich rodzicéw, az udato nam
sie, z pomocg duchownego (szejka) zdobyc¢ kolejny namiot
w Al-Faour. Mieszkamy tu od tamtej pory. Mineto juz szes¢
miesiecy...
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